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看啊 —— 我们 全都在 这儿。 我 们又让 情景重 现了。 我希望 
你在这 儿有我 一半的 快乐。 这样 说就让 我想起 了一个 故事； 既 
然说 故事是 我谋生 的方法 （也 是让我 自己清 醒的方 法）， 所以 
我就来 讲这个 故事。 

今年 年初时 —— 我现在 在写此 书的时 间是一 九八九 年七月 
—— 我看电 视消磨 午夜的 时光， 观赏 “波 士顿红 袜队” 与“米 
瓦 基酿酒 人队” 的 比赛。 “酿酒 人队” 的罗宾 • 勇特走 到本垒 
板， 波 士顿队 的转播 员开始 惊叹： 勇特 仍然是 三十岁 出头。 

“ 有时我 觉得好 象罗宾 曾帮亚 布纳. 达伯德 划妥最 先的那 一次边 
线，” 尼德 • 马 丁说， 同 时勇特 走进打 击区， 面对投 手罗杰 •克 
利 孟斯。 

“是啊 ，” 乔伊 _ 卡 斯提格 利表示 同意。 “他高 中一毕 业就到 
‘酿 酒人队 ’， 我想 —— 自 从一九 七四年 以后， 他 就一直 效劳他 
们。” 

我 很快坐 起来， 一 罐百事 可乐几 乎濺满 一身。 等_ 会！ 我 
在心中 想着。 等 一会！ 我 是在一 九七四 年出版 自己的 第一本 
书！ 那并 不是很 久以前 的事！ 怎么 这个小 子曾帮 亚布纳 •达伯 
德划妥 最先的 那一次 边线！ 

然后， 我 想到： 每个 人都会 知觉到 “时 间过得 真快” —— 
这 个主题 不断在 这篇引 言之后 的故事 中出现 一 但这种 知觉是 
相当 因人而 异的。 真的， 一 九七四 年春天 《嘉莉 》 —书 的出版 
(事 实上， 此书出 版后的 两天， 棒 球季节 开始， 一个名 叫罗宾 • 
勇 特的青 少年为 “米瓦 基酿酒 人队” 打他 的第一 场球， 在主 
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观上 我并不 觉得象 是很久 以前—— 事实上 只是别 过头迅 速看一 
眼 一一 但是计 算岁月 有其他 方法， 其中 一些方 法会告 诉我们 
说： 十五年 很可能 是一段 很长的 时间， 真的。 

一 九七四 年时， 杰雷德 _ 福特当 总统， 而伊 朗国王 巴勒维 
仍然 统治着 伊朗。 约翰 • 蓝侬还 活着， 猫王 艾维斯 _ 普里 斯莱也 
活着。 唐尼 • 奧斯蒙 与他的 弟弟妹 妹们正 声地高 唱着。 录影机 
已经发 明了， 但是只 有一些 试验市 场才买 得到。 消息灵 通人士 
预测： 等到 录影机 变得普 遍时， “ 新力” 的小片 Beta 机 种会很 
快把对 手大片 VHS 机种 击垮。 虽然 人们已 想到： 不久 就可以 
租看 通俗电 影了， 就 象一度 在重要 图书馆 租阅通 俗小说 一样， 
但是这 种想法 仍然是 远景。 汽油的 价格已 经攀升 到不可 想象的 
高度： 普通汽 油一加 仑四角 八分， 无铅汽 油一加 仑五角 五分。 

初 生的白 发还 没有在 我头上 出现， 初 生的白 胡须也 还没有 
出现。 现在是 大二学 生的我 女儿， 当时是 四岁。 我的大 儿子现 
在比 我高， 弹蓝调 竖琴， 炫耀一 头披肩 的桑米 • 哈格尔 浓发， 
但在当 时 却才刚 升到 穿 运动裤 的阶段 。我 的小儿 子现在 在少棒 
队中 当投 手及一 垒手， 但 在当时 却离诞 生还有 三年的 时间。 

时间具 有这种 有趣、 可塑的 特性； 凡是会 去的， 都会再 
来。 当你 坐上巴 士时， 你认为 巴士不 会载你 到很远 的地方 —— 
也 许驶过 城镇， 不会 更远了 一一 忽然 之间， 我的 老天！ 你却在 
横越下 一个大 陆的半 途中！ 你 认为这 个隐喻 有点天 真吗？ 我也 
这样 认为； 管 它的， 就 是这么 回事： 不要 紧的。 时间的 基本之 
谜是 那么地 完美， 甚至我 刚才所 说的那 些无趣 的话， 也 透露一 
种奇异 而有冲 击性的 回响。 

在 那些年 之间， 有一件 事并没 有改变 一一 这是 为何我 （以 
及可 能罗宾 • 勇特） 时常认 为时间 完全不 曾消失 的主要 原因。 
我仍 然在做 同样的 事情： 写 故事。 这 件事情 仍然相 当广阔 ，仍 
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然是我 所喜爱 的事情 。哦， 请不要 误会我 —— 我 爱我的 妻子， 
我 爱我的 孩子， 但发 现这些 特殊的 “边 路”， 仍然令 人愉快 
一一 发 现这些 “边 路”， 走 上这些 “边 路”， 看 看谁生 活在那 
儿， 看看他 们在做 什么， 在为谁 而做， 甚至， 为何 而做。 我仍 
然喜 爱其奇 异性， 喜 爱那些 极美的 时刻： 景 象变得 清晰， 事件 
开始 定型。 故 事总是 有一个 尾巴。 野 兽动作 快速， 我有 时没有 
抓到， 但 是当我 确实抓 到时， 我就紧 抓不放 …… 感觉 真好。 

当 此书于 1990 年出 版时， 我从 事小说 的行业 将达十 六年。 
在 这段岁 月的半 途中， 在 我成为 美国文 坛怪杰 —— 我现 在仍然 
不完 全知道 是何以 致此的 —— 很久 之后， 我 出版了 一本书 ，名 
叫 《不同 的季节 》。 此 书收集 了以前 未曾出 版的四 部中篇 小说， 
其中 三篇并 非恐怖 小说。 出 版商很 髙兴地 接受这 本书， 但是我 
认 为他心 理上也 有一些 保留。 我知 道我自 己在心 理上也 有一些 
保留。 事实 证明， 我 们两人 都不必 担心。 有时， 一位作 家会出 
版一本 天生走 运的书 ，而 《不 同的 季节》 对我而 言就是 如此。 

其中一 篇故事 “ 尸体” 改编 成电影 （“站 在我身 边”） ，很 
卖座 …… 是自从 “ 嘉莉” 这 部电影 以来， 改编自 我的作 品的第 
一部真 正成功 的电影 （“ 嘉利” 这 部电影 出现的 年代， 要回溯 
到 亚布纳 •达 伯德和 “ 你知道 是谁” 划 妥那些 边线的 时候) 。制 
作 “ 站在我 身边” 这部影 片的罗 伯 • 伦纳， 是我 所曾遇 到过的 
最 勇敢制 片家， 我很荣 幸与他 合作。 我也 很髙兴 指出： 伦纳在 
“ 站在我 身边” 这 部影片 获得成 功后所 组的公 司就是 “ 城堡制 
片 公司” …… 我的 很多长 期读者 会很熟 悉这个 名字。 

批评 家们大 体而言 也喜欢 〈< 不同的 季节》 一书。 几 乎所有 
的批 评家都 要苛评 其中一 部中篇 小说， 但 由于每 位批评 家都选 
择其 中一篇 不同的 故事来 批评， 所以我 认为自 己 可以泰 然不顾 
…… 而 我实际 上也是 如此。 一个人 并不是 经常可 能表现 这种行 
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为的； 批评 其中的 〈克丽 丝汀〉 这一 篇的大 部分批 评家， 都认 
为， 这一篇 确实是 差劲的 作品， 于 是我就 勉强地 认定： 这篇作 
品 也许不 象我所 希望的 那样好 （然 而， 我还 是继续 赚进版 税)。 
我 知道， 有些作 家宣称 不去读 批评家 对他们 的作品 的评论 ，或 
者就是 读了， 也不 会因为 恶评而 伤心， 并 且我确 实很相 信两位 
这样的 作家。 我是 属于另 一种类 的作家 一一 我非 常在意 恶评的 
可 能性， 并 且一旦 有恶证 出现， 我 就会为 之深思 不已。 但是这 
些 恶评并 不会令 我长时 间感到 沮丧； 我只 是解决 掉故事 中的一 
些孩童 和老年 妇女， 然 后我又 稳如泰 山了。 

最重要 的是， 读 者喜欢 《不 同的季 节〉〉 一书。 我不 记得那 
时有 读者写 信来责 备我， 说 我写了 “非 恐怖” 小说。 事 实上， 
大部分 读者都 想告诉 我说： 其中一 篇故事 在某方 面鼓舞 他们的 
情绪， 让他们 思考， 让我们 感觉； 这些 来信， 在 那些日 子里是 
真正 的回报 （来 信有很 多）， 因为当 时难得 写出几 个字， 而灵 
感 似乎很 单薄， 或者 甚至不 存在。 愿上 帝祝福 并保有 “ 忠贞的 
读 者”； 嘴 巴能够 讲话， 但是， 除非 有同情 的耳朵 来倾听 ，不 
然就 没有故 事了。 

1982 年， 对了。 那年 “米瓦 基酿洒 人队” 赢得他 们唯一 
的美 国联盟 锦标， 领 导球队 的人是 —— 对了， 你 猜到了 —— 罗 
宾 •勇 特。 勇特 那年的 打击率 是三成 三一， 击出 二十九 支全垒 
打， 被选为 “美 国联盟 最有价 值球员 ”。 

那一 年对我 们两个 “老 家伙” 而 言都是 美好的 一年。 

《不 同的 季节） 并不 是计划 中的一 本书； 此 书只是 在偶然 
的 机会中 完成。 其中的 四篇故 事是在 五年的 期间继 续写成 —— 
以短 篇小说 的形式 出版嫌 太长， 自成 一书又 太短。 就象 投手投 
了 一场无 安打的 比赛， 或者打 击手打 了一个 “大 满贯” （在同 
一场 比赛中 打了一 垒打、 二 垒打、 三 垒打以 及全垒 打）， 此书 
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并 非是一 种奇妙 技艺， 只是一 种统计 方面的 异数。 我很 髙兴它 
获得 成功， 为人所 接受， 但是， 当 手稿终 于交给 “维京 出版公 
司 ”时， 我也 有一种 很明显 的遗憾 感觉。 我知 道作品 很好； 我 
也 知道； 也许 一生再 也不会 出版另 一本完 全同样 的书。 

如 果你期 望我说 ，嗯， 我 错了， 我必 须让你 失望。 你现在 
拿着的 这本书 十分不 同于较 早期的 作品。 《不 同的 季节》 包括 
三篇 “ 主流” 故事， 以 及一篇 超自然 故事； 而现 在这本 书的四 
个故 事则全 是恐怖 故事。 这四 篇故事 大体而 言都比 《不 同的季 
节》 中 的故事 稍微长 一点， 并且 大部分 是在， 人 们认为 我已退 
休的两 年之间 写成。 也许， 它们 之所以 不同， 是 因为创 造的心 
智 已转向 —— 至少暂 时地—— 转向较 阴沉的 题材。 

所谓较 阴沉的 题材， 是指， 例如， 时 间及其 对人心 可能具 
有的 腐蚀性 作用； 包括 过去的 时光， 以及 过去的 时光投 在现在 
的 时光上 的阴影 一一 而在阴 影中， 不 愉快的 事物会 成长， 而更 
加 不愉快 的事物 会隐藏 …… 恶化。 

然而， 我所关 心的事 物并没 有完全 改变； 我 大部分 的信念 
只是变 得更加 强烈。 我仍 然相信 人心的 弹性， 以 及爱的 基本正 
确性； 我仍然 相信： 人与人 之间的 关系是 可以促 成的， 而压抑 
我们的 那种精 神有时 也具有 感到的 力量。 我仍然 相信： 这种人 
与人 之间的 关系， 其 代价高 得可怕 …… 我仍然 相信： 所 获得的 
回报远 超过必 须付的 代价。 我想， 我仍然 相信保 守主义 者的来 
临， 相信 可以发 现立足 的地方 …… 护 卫那个 地方， 死而 后已。 
我 所关心 的这些 事物， 以及我 的这些 信念， 是老 式的， 但是， 
如果 我不承 认自己 仍然拥 有我， 那 么我就 是在说 谎了。 

我 也仍然 喜爱好 故事。 我喜 爱听好 故事， 我喜爱 说好故 
事。 你也 许知道 （或 关心） 也许 不知道 （或 不关 心）： 出版商 
付 给我很 多钱来 出版这 本书， 以及接 下来的 两本， 但是 如果你 
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确实 知道或 关心， 那么你 也应该 知道： 我 写出这 本书之 中的故 
事 并没有 获得一 分钱。 象 其他自 然发生 的事情 一样， 写 作的行 
为是 超越货 币的。 金币是 人们所 能拥有 的美妙 东西， 但 是谈到 
创作， 最好 是不要 太想及 金钱， 不 然就会 使得整 个过程 窒碍难 
行。 

我想， 我 说故事 的方式 也稍微 改变了 （我 希望是 有所进 
步， 但 是这当 然是每 位读者 应该以 及将会 自己判 断的事 情）， 
然而这 只是期 望而已 。当 “酿酒 人队” 赢得 1982 年的锦 标时， 
罗宾 •勇 特是游 击手。 现在他 是守中 外野。 我 认为， 这意 味着， 
他 的速 度稍微 缓慢了 …… 但 他仍然 接得到 击往他 的方向 的每个 
球 。 

我 将会是 如此。 这样将 是很不 错的。 

由于很 多读者 似乎很 好奇， 想 知道故 事来自 何处， 或者， 
他们不 知道故 事是否 适合作 家所可 能追求 的较广 阔 架构， 所以 
我 在每篇 故事之 前都加 上一则 短短的 说明， 交代 故事是 如何写 
成的。 你可 能对于 这些说 明觉得 有趣， 但是如 果你不 想读的 
话， 也不 必读； 感谢 上帝， 这并不 是学校 作业， 以后也 不会有 
小考。 

让 我最后 再说： 感 觉多么 好啊， 能够在 这儿， 活 得好好 
的， 再度跟 你谈话 …… 感 觉多么 好啊， 知道你 还在， 活 得好好 
的， 等着要 我带你 去某一 个地方 —— 在那个 地方， 也许 墙有眼 
睛， 树有 耳朵， 某种 真正不 愉快的 事物正 要离开 阁楼， 下楼 
去， 到人们 所在的 地方。 那种 事情仍 然使我 感兴趣 …… 但我现 
在 认为， 那些 可能或 不可能 倾听这 种事情 的人更 使我感 兴趣。 

在 我结束 之前， 我 应该告 诉你： 那场 棒球赛 的结果 。“酿 
酒 人队” 最后 击败了 “红袜 队”。 “红 袜队” 的投 手克利 孟斯在 
罗宾 • 勇特第 一次打 击时三 振了他 …… 但从 第二次 以后， 勇特 
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(他 曾帮亚 布纳. 达 伯德划 妥最先 的那一 次边线 一 根据尼 德 • 
马丁的 说法） 击出两 只飞越 “ 绿怪” 棒球 场的左 外野全 垒打。 
罗 宾还没 有结束 打球的 生涯， 我想。 

我 也是。 

缅 因州， 班果尔 
一 九八九 年七月 


至戈刹 念人 


献 给乔伊 另一位 白 关节飞 彳亍员 
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午 夜一时 

—— 〈兰 戈利 尔人〉 前言 

我在 不同的 时间和 地点想 到故事 —— 在 车中， 在淋 浴时， 
在走 路时， 甚至 在派对 中到处 站着的 时候。 有两 三次， 故事在 
我梦中 出现。 但是 我很少 在想法 出现时 就开始 写作， 并 且我也 
没有 “那 种记下 想法的 笔记簿 ”。 不 写下想 法是练 习自我 保存。 
我 有很多 想法， 但只有 小部分 有用， 所以， 我把 这些想 法都保 
存 在一种 心智档 案中。 不好的 想法最 后会在 那儿自 动消解 ，象 
每一集 《 虎胆 妙算》 的片头 那来自 “管制 中心” 的录 音带一 
样。 好的想 法并不 会自动 消解。 时而， 当我 打开档 案抽屉 ，窥 
视里 面留下 什么， 这小 部分好 的想法 就仰望 着我， 各个 想法都 
显示其 自身的 明亮中 心 意象。 

就 〈兰 戈利 尔人〉 而言， 其意 象是： 一个女 人把她 的一只 
手压 在一架 商业喷 射客机 舱壁中 的一个 裂缝。 我 不必告 诉自己 
说， 我对 于商业 飞机几 乎一无 所知； 我 确实是 如此， 但 是每次 
我 打开档 案架要 放进另 一个想 法时， 这个 意象总 是存在 那儿。 
情况演 变成： 我 甚至能 够嗅到 那女人 的香水 （是 “恩 华”香 
水）， 看到 她的绿 眼睛， 听到她 急速、 惊恐的 呼吸。 

有 一夜， 当我躺 在床上 正要睡 去时， 我体 认到， 那 女人是 
一个 幽灵。 

我记 得当时 我坐了 起来， 两 脚移向 地板， 打 开灯。 我就那 
样坐了 一会， 没有 想到很 多的什 么事情 …… 至 少表面 上是如 
此。 然而 在内心 之中， 那个 真正为 我运作 此事的 “ 家伙” ，却 
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在忙着 清理他 的工作 空间， 准备 再度开 启他的 机器。 第 二天， 
我 —— 或他 —— 开始 写这个 故事。 所 花的时 间大约 一个月 ，是 
这本书 的故 事最容 易完成 的一则 故事； 它 在进行 的过程 中美妙 
而自然 地自我 铺陈。 偶尔故 事和宝 宝会在 几乎毫 无生产 痛苦的 
情况 下降临 世界， 而 这个故 事就象 这样。 由于这 个故事 透露一 
种 天启的 感觉， 类似 于我较 早期的 一篇中 篇小说 “ 雾”， 所以 
我以同 样老式 的洛可 方式加 上一些 引词， 作为每 一章的 开始。 
我写完 这个故 事后， 感觉很 美好， 几乎 就象参 与一件 …… 珍奇 
的事情 那样。 

我很 懒于从 事研究 工作， 但 这一次 我却很 努力做 自己的 
“ 家庭作 业”。 三 位飞机 驾驶员 一 迈可 • 鲁索、 佛兰克 _ 索尔 
斯， 以及道 格拉斯 _ 达蒙 —— 帮助 我确定 所写的 事实， 保持它 
们的可 靠性。 一 且我答 应不透 露任何 事情， 这 些事实 就是真 
正有趣 的事。 

我有 把一切 都处理 得很正 确吗？ 我 怀疑。 甚 至伟大 的但尼 
尔. 狄福 （《鲁 滨逊漂 流记》 作者 一一 译注） 也 没有做 到这一 
点； 在 《鲁 滨逊漂 流记》 中， 我们的 主角， 剥光 身体， 游到他 
逃离 不久的 那艘船 …… 在口 袋中装 满他在 荒岛上 活命所 需要的 
东西。 还有一 本小说 （姑隐 小说名 称及作 者）， 描述钮 约地下 
铁 体系， 作者 在书中 显然把 电车司 机的小 寝室误 以为是 公共厕 
所。 我的 诉诸标 准是这 样的： 我写得 正确的 地方， 谢谢 鲁索、 
索尔 斯和达 蒙三位 先生。 我 写错的 地方， 请责 备我。 这 句话不 
是空洞 的 客套。 事实方 面的错 误通常 是由于 没有去 问正 确的， 
而 不是由 于资讯 错误。 关于你 不久就 要进入 的这架 飞机， 我在 
一 两个地 方有了 逾越； 这 一两处 逾越算 是很微 小的， 但 对于故 
事的 进展而 言似乎 是很重 要的。 

嗯， 说到 这儿就 够了； 请上飞 机吧。 

让我们 飞进不 友善的 空中。 
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第 29 班次 的奇异 困境。 

达 尔顿帮 到达了 《墓 石》。 
女士的 香水。 

- 目-^ 

对 恩格尔 机长不 利的坏 消息。 


兰戈 利尔人 


布利安 • 恩格尔 驾驶的 “美 国豪气 L 101” 在跑道 上摇晃 
着， 停在 22 号机 门旁， 他轻 轻关掉 “请 系好安 全带” 的指示 
灯， 时 间正好 是夜晚 十点十 四分。 他长长 吐了一 口气， 让所吐 
的 气通过 牙齿， 发出嘶 嘶声， 然后 才解掉 肩膀的 束带。 

他记 不得： 上一 次是什 么时候 在一次 飞行结 束后， 曾经这 
样松了 一口气 —— 曾 经这样 疲累。 他头 痛得很 厉害， 心 脏枰怦 
跳。 于是他 坚定地 拟好了 今晚的 计划： 不 到驾驶 员的交 谊室喝 
酒， 不 吃饭， 甚至 在回到 威斯伍 时也不 洗澡。 他 想要立 刻倒在 
床上， 睡上 十四个 小时。 

“ 美国豪 气”第 7 班次 —— 从 东京到 洛杉矶 的最佳 空中服 
务 —— 先 是因为 强烈的 逆风而 受阻， 然后 又因洛 杉矶机 场的典 
型 班机拥 挤现象 而耽延 …… 恩格 尔想， 洛 杉肌机 场可真 是美国 
最坏 的机场 —— 如 果不算 波士顿 的罗根 机场。 更糟 的是， 在飞 
行的后 半段时 间中， 出现了 气压无 法保持 正常的 问题。 最初只 
是小 问题， 但 却逐渐 恶化， 后 来就演 变到令 人惊吓 的程度 ，几 
乎可 能发生 爆烈和 爆炸性 的减压 …… 所幸没 有再恶 化下去 。有 
时， 这种 问题会 忽然神 秘地自 动稳定 下来， 这 一次， 情 况正是 
如此。 现在 那些在 控制舱 后面下 机的乘 客们， 一点也 没有想 
到： 在 今晚从 东京出 发的航 程中， 他们差 一点成 为人肉 馅饼， 
但 是布利 安知道 …… 所 以他才 感觉到 头痛得 要命。 

“这 架贱飞 机在这 儿就有 了症状 ，” 他 告诉副 驾驶。 “他们 
知 道会发 生这种 情况， 也知 道问题 所在， 对 吗？” 

副驾驶 点头。 “ 他们不 喜欢， 但他 们知道 。” 

“ 丹尼， 我管他 妈的他 们喜欢 什么， 不喜欢 什么。 我们今 
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晚逃 过一劫 。” 

丹尼 • 基尼 点头。 他 知道他 们逃过 一劫。 

布 利安叹 口气， 一只 手在颈 背上揉 捏着。 他 的头痛 得象蛀 
齿 抽痛。 “也许 我做这 一行年 纪太大 了。” 

当然， 人 们在谈 及自己 的行业 时经常 会说这 种话， 尤其是 
在经 历恶劣 的情况 之后。 布利 安非常 清楚： 他做 这一行 年纪不 
会太大 —— 四十三 岁正值 飞机驾 驶员的 盛年。 然而， 今 晚他却 
几 乎这样 相信。 天啊！ 他是 累了。 

驾驶 舱的门 传来敲 门声； 领航员 史蒂夫 • 席 尔斯在 自己的 
座位上 转身， 打 开门， 并 没有站 起来。 一 个穿着 “美国 豪气” 
绿色 鲜明外 衣的男 人站在 那儿。 他看 起来象 是机门 人员， 但布 
利安 知道他 不是。 他 是约翰 （或 者也 许是詹 姆士） •狄根 一一 
“美国 豪气” 在洛 杉肌机 场的管 理处副 处长。 

“恩 格尔机 长？” 

“是 的？” 内在的 防卫机 转开始 运作， 头 痛更加 剧烈。 他心 
中 闪过的 第一个 想法不 是基于 逻辑， 而是 源于紧 张与疲 倦：他 
们 要把机 舱漏气 的责任 归诸他 身上。 他这 种想法 当然是 一种偏 
执狂， 但是 他是处 在偏执 狂的心 境中。 

“ 机长， 恐怕 是对你 不利的 坏消息 。” 

“是 关于漏 气的事 吗？” 布 利安的 声音太 尖锐， 一些 正要下 
机的 旅客回 头看， 但 是现在 为此事 进行任 何补救 已经太 迟了。 

狄根 摇头。 “ 恩格尔 机长， 是你 的妻子 。” 

有 一会的 时间， 布 利安一 点也不 知道这 个人在 说什么 ，只 
是坐在 那儿， Xt 他张口 结舌， 感 到非常 愚蠢。 然后， 他 终于了 
解了。 他当 然是指 安妮。 

“她 是我的 前妻。 我们 在十八 个月前 离婚。 她 怎么样 了？” 

“发生 了意外 ，” 狄 根说。 “也 许你最 好到办 公室来 。” 
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布 利安好 奇地看 着他。 经 过长久 而紧张 的三小 时后， 这一 
切似 乎都显 得出出 奇地不 真实。 他忍 住一种 冲动， 不去 告诉狄 
根说： 如 果这是 一种暗 藏阴谋 的无聊 玩意， 他不 如自己 去玩自 
己 的那根 东西。 但是， 当然 不是。 航空公 司的高 级职员 不能开 
玩笑、 把戏， 特 别是不 能以驾 驶员为 对象， 何况 他刚刚 才在半 
空 中逃过 险恶的 一劫。 

“安妮 怎么样 了？” 布利安 又问了 一次， 这一 次声音 比较柔 
和。 他意识 副驾驶 在注视 着他， 并 表现出 警戒的 同情心 。“她 
还好 吗？” 

狄根 低头， 看 着自己 擦亮的 皮鞋， 布 利安知 道消息 确实很 
坏， 安妮比 “ 不好” 严重 多了。 知道是 知道， 但却无 法去相 
信。 安妮 才三十 四岁， 身体 健康， 做 事时习 惯上都 很小心 。他 
也不 只一次 认为： 她 是波士 顿市中 …… 也 许整个 麻州中 唯一开 
车时完 全清醒 的人。 

现 在他问 了另一 件事； 确实就 象那样 一一 好 象有一 个陌生 
人 走进他 脑中， 正在 使用他 的嘴巴 做为扩 声器。 “她死 了吗？ ’’ 

约翰 （或詹 姆士） •狄 根环顾 四周， 好象在 寻求支 持的力 
量， 但 是只有 一位空 中小姐 站在舱 门旁， 祝福下 机的乘 客在洛 
杉矶 有一个 愉快的 晚上， 但时而 焦虑地 看向驾 驶舱， 也 许在担 
心曾经 掠过布 利安脑 中的同 样事情 —— 机 上人员 基于同 样的理 
由必 须为缓 慢漏气 的情况 负责， 而 缓慢漏 气的情 况使得 过去几 
小 时 的飞行 成为一 场可怕 的 梦魇。 狄根没 有发现 什么支 持的力 
量。 他又 看着布 利安， 点 点头。 “是的 一一 恐怕是 这样。 恩格 
尔 机长， 你跟 我来好 吗？” 
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2 

午夜过 一刻， 布利安 _ 恩 格尔正 安顿在 “美国 豪气第 29 班 
次” 一一 从洛杉 矶到波 士顿的 最佳空 中服务 一一 的 5 A 座位。 
再过大 约十五 分钟， 横 越美国 大陆的 旅客所 知道的 ‘‘红 眼”班 
机就 要飞行 在天空 中了。 他 记得较 早时曾 想到： 如果洛 杉肌飞 
机 不是美 国最 危险的 商业飞 机场， 那么 波士 顿的罗 根飞 机场就 
是了。 由于一 种最不 愉快的 巧合， 他现在 就要有 机会在 八个钟 
头 的时段 内经验 这两个 地方： 以 驾驶员 的身分 进入洛 杉肌机 
场， 以 免费乘 客的身 分进入 波士顿 的罗根 机场。 

他的头 痛情况 现在比 降落第 7 班次 时严重 很多， 更 加恶化 
一个 等级。 

“一 场火灾 ，” 他 想着。 “一场 可咒的 火灾。 天啊， 那些烟 
火 侦测器 是怎么 回事？ 那是 一间親 新的建 筑物呢 。” 

他 想到： 最 近四、 五 个月， 他几 乎都没 有想及 安妮。 但在 
离婚的 第一年 期间， 他似乎 只想到 —— 她 正在做 什么、 她穿什 
么 衣服， 以及， 当然， 她 在跟谁 约会。 一旦创 伤终于 开始痊 
愈， 疫愈 起来就 很迅速 …… 好象他 注射了 一种重 振精神 的抗生 
素。 他读够 了有关 离婚的 消息， 知 道那种 重振精 神的因 素通常 
是 什么： 不是 一种抗 生素， 而是 另一个 女人。 换句 话说， 就是 
感情 的反激 效应。 

布利安 并没有 另一个 女人—— 至少还 没有。 有几次 的约会 
以 及一次 谨慎的 性关系 （他 相信， 在爱滋 病的时 代里， 所有的 
婚外性 关系都 是谨慎 的）， 但是没 有其他 女人。 他只是 …… 创 
伤痊 愈了。 

布利 安注视 着同机 的乘客 上机。 一个 金发的 年轻女 人跟一 
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个戴 墨镜的 小女孩 同行。 小女 孩的手 放在金 发女人 的 手肘地 
方。 女人 对自己 所牵着 的小女 孩喃喃 而语。 小女 孩立刻 看向声 
音的 所在； 布利安 知道她 是瞎子 —— 头部 的姿态 中有某 种成份 
透露了 出来。 很 好玩， 他 想着， 小小的 姿态就 能够显 露那么 
多 D 

“安妮 ，” 他 想着， ‘‘你 难道不 应该想 到安妮 吗？” 

但是， 他疲 惫的内 心却一 直努力 要逃脱 “ 安妮” 这 个主题 
—— 安妮， 曾 是他的 妻子； 安妮， 曾经被 他怒掴 一掌的 女人； 
安妮， 现在 死了。 

他 认为自 己可 以来一 次巡回 演讲； 他 要跟成 群的离 婚男人 
谈谈。 该死， 还 有成群 的离婚 女人。 他 的主题 将是离 婚以及 
“ 忘怀” 的 艺术。 

“结 婚四周 年不久 之后， 将是离 婚的最 佳时机 ，” 他 会这样 
告诉 他们。 “就 以我来 说吧。 离婚 后的那 一年， 我都在 炼狱中 
渡过， 一直 在想： 有多 少是我 的错， 有多 少是她 的错， 一直在 
想： 不断 以孩子 的问题 逼她， 是对 还是错 —— 孩 子的问 题是我 
们 的一件 大事， 不象 毒品或 通奸那 么有戏 剧性， 只是 “ 孩子” 
与 “事业 ” 对立的 老问题 一 然后 就象我 脑中有 一部快 速升降 
机， 而 安妮在 里面， 升降机 下去了 。” 

是的， 升 降机下 去了。 最近几 个月， 他真的 完全没 有想到 
安妮 …… 甚至当 每个月 的 赡养费 支票到 期时， 也 没有想 到她。 
赡 养费是 一笔很 合理、 很文明 的钱； 安妮 一直是 每年独 自赚八 
万元 （不 扣税 前）。 他的 律师付 这笔赡 养费； 这 只是布 利安每 
月 开销的 另一项 名目， 是介 于电费 和房屋 货款之 间的一 笔两千 
元的小 名目。 

他 注视一 个痩长 的少年 男孩， 腋 下挟着 一个小 提琴盒 ，头 
上戴 着一顶 犹太人 男帽， 走 到机舱 走道。 男孩看 来既紧 张又兴 
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奋， 眼 中充满 憧憬的 神情。 布利 安很嫉 羡他。 

他 和安妮 在婚姻 的最后 一年之 中经常 生活在 尖酸和 愤怒的 
情 绪中， 最后， 大约婚 姻结束 前的四 个月， 事情发 生了： 他的 
大 脑还没 有能说 “走” 之前， 他 的手就 说了。 他 不喜欢 记得这 
件事。 她在 一个派 对中喝 了太多 的酒； 他们回 家时， 她 藉机着 
实地 痛责他 一顿。 

“布 利安， 这件事 不要烦 我了。 就 是不要 烦我。 不 要再谈 
孩子的 事了。 如果你 要检查 精液， 去找 一个医 生吧。 我 的工作 
是 广告， 不 是制造 宝宝。 我是那 么厌倦 你这一 切大男 人狗屎 


他 就是在 此时掴 了她一 巴掌， 很 用力， 捆在 她的嘴 巴上。 
这一 巴掌以 无情的 干净利 落方式 打掉了 最后的 结论。 他 们站在 
她 以后将 死于其 中的公 寓中， 彼 此面面 相觑， 两 人的震 惊和惊 
恐的 程度， 是他们 所不会 承认的 （也 许除了 现在； 坐在 这儿的 
5 A 座 位上， 注 视着第 29 班次 的乘客 登机， 他开始 承认， 终于 
自 己承认 了）。 当时 她摸摸 自己开 始流血 的嘴， 指头对 着他伸 
出来。 

“你打 我。” 她说。 她的 声音中 所透露 的不是 怒气， 而是怀 
疑。 他 觉得： 这也 许是第 一次有 人以一 只生气 的手打 在安妮 • 
昆兰 • 恩格 尔的身 体上。 

“是的 ，” 他当 时说。 “ 当然。 要 是你不 闭嘴， 我还 会再这 
样 做的。 甜心， 你不 会再用 你的舌 头鞭答 我了。 你最好 把你的 
舌头锁 起来。 我是为 了你好 才告诉 你的。 那种 日子已 经过去 
了。 要是你 想要一 样什么 东西， 让你 在屋里 施虐， 去买 一只狗 
吧。” 

婚姻又 勉强维 持了几 个月， 但是， 在 布利安 的手掌 迅速地 
接触 到安妮 的嘴边 的那个 时刻， 婚 姻实际 上就结 束了。 他是被 
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激怒了 —— 上帝知 道他被 激怒了 —— 但他 仍然愿 意花很 大的代 
价收 回那不 幸的一 秒钟。 

当最后 几名旅 客开始 走上飞 机时， 他 竟然几 乎是专 神地在 
想着 安妮的 香水。 他能 够准确 地记起 香水的 芳香， 但却 记不起 
名字。 是 什么香 水呢？ “黎颂 ”吗？ “ 黎色颂 ”吗？ 天啊 。“黎 
修姆 ”吗？ 名 称就是 在那儿 摇晃， 但 他把捉 不到。 真 令人生 
气。 

“我 想念她 ，” 他 迟钝地 想着。 “她一 旦永远 离去， 我反而 
想 念她。 不是很 令人难 以相信 吗？” 

香水是 “ 龙波伊 ”吗？ 那么没 趣的东 西吗？ 

“哦， 不要想 了，” 他知 道自己 疲惫的 内心。 “就 此打住 

吧。” 

“好的 ，” 他 的内心 同意。 “没 问题； 我 能够停 下来。 任何 
时候 我想要 的话， 我都 能够停 下来。 也许是 ‘ 来福波 ’吗？ 不 
— 那是 肥皂的 名字。 抱歉。 ‘ 爱之咬 ’吗？ ‘爱的 相思’ 吗？” 
布 利安把 安全带 扣好， 向后 躺靠， 闭起 眼睛， 闻到 一种香 
水味， 他 说不出 名字。 

原来是 空中小 姐跟他 说话。 当然； 布利 安有一 个看法 ，那 
就是， 空中小 姐都受 到训练 一一 其 课程是 高度秘 密的研 究所课 
程， 也许是 称之为 “逗 笨鹅” 一一 她们 学会等 到乘客 闭上眼 
睛， 然 后才提 供某种 不十分 必要的 服务。 当然， 她们要 等到自 
己相 当确定 乘客睡 着了， 然 后才叫 醒他， 问他是 否要一 张毯子 
或一个 枕头。 

“ 对不起 …… ” 她开 始说， 然 后又停 下来。 布利安 看到她 
的眼 光从他 黑夹克 上的肩 章扫瞄 到放在 他旁边 空座位 上的帽 
子， 以及上 面那无 意义的 圆形。 

她 重新想 了想， 又开始 说话。 
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“ X 才 不起， 机长， 你要 咖啡？ 还 是柳橙 汁？” 布利安 微微觉 
得 有趣， 因 为她在 他面前 显得有 点慌。 她 对着驾 驶舱前 面的桌 
子 —— 就在小 小的长 方形银 幕下面 —— 比着 手势。 桌子 上有两 
个 冰桶。 各有 一只酒 瓶的绿 色细颈 从两个 冰桶中 突出来 。“当 
然， 我也 有香椟 。” 

恩格尔 考虑。 

(“ 爱之男 孩”， 不 是的， 很 接近， 但 不完全 对。） 

香槟， 但只是 短暂地 考虑。 “ 什么都 不要， 谢谢 ，” 他说。 

“我 不要飞 机上的 服务。 我 要一路 睡到波 士顿。 天气看 来如何 
呢？” 

“从 ‘大 平原’ 一 路到波 士顿， 云 层高两 万尺， 但 是没有 
问题。 我 们将飞 在三万 六千尺 的高度 。哦， 我 们已经 获得报 
告， 莫雅维 沙漠上 方有北 极光。 你也 许想醒 着看看 。” 

布利 安扬起 眉毛。 “你在 说笑。 加 州上方 出现北 极光？ 在 
一年的 这个时 间？” 

“我们 是这样 听说的 。” 

“有人 一直在 服食太 多廉价 的毒品 ，” 布利 安说， 而 空中小 
姐 笑着。 “ 我想我 要小睡 一下， 谢谢 。” 

“ 很好， 机长 ，” 她 犹疑了 更长的 一会。 “你 是刚丧 妻的那 
位 机长， 不是 吗？” 

头 痛更加 剧烈， 心脏悸 动着， 但他 还是微 笑了。 这 个女人 
—— 她实 际上只 不过是 个女孩 —— 无意伤 害他。 “她是 我的前 
妻， 但是就 其他方 面而言 是的， 可以 这么说 。” 

“我为 你的丧 亲之痛 非常难 过。” 

“谢谢 。” 

“ 先生， 我以前 跟你一 起飞过 吗？” 

他脸 上又短 暂出现 微笑。 “我想 没有。 过去大 约四年 之中， 
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我都是 在海外 。” 由于觉 得有点 需要， 他就 伸出自 己的手 。“我 
是布利 安 • 恩格尔 。” 

她 接下他 的手。 “我是 梅兰妮 • 崔佛尔 。” 

恩格尔 又对她 微笑， 然 后向后 仰靠， 再 度闭起 眼睛。 他进 
入飘飘 然的境 地中， 但没 有睡去 —— 起 飞前的 通告， 接 着是起 
飞时 的摇摆 不定， 会 再把他 惊醒。 等到他 们在空 中时， 就会有 
足够的 时间睡 觉了。 

“第 29 班 次”， 象大 部分的 “ 红眼” 班机 一样， 迅 速升空 
一一 布利安 想着： 这在 “ 红眼” 班机的 很少数 吸引人 的特点 
中， 是属于 首屈一 指的。 飞机 是一架 767, 载客稍 微过半 。在 
头等舱 中有六 位其他 乘客。 在 布利安 看来， 他们 之中没 有一个 
人 看来喝 醉酒或 显得很 凶暴。 这倒 很好。 也许， 他确实 会一路 
睡到波 士顿。 

他耐心 地注视 着梅兰 妮 • 崔 佛尔在 指着出 口门， 示 范失压 
时要 如何使 用那个 小金杯 （不久 以前， 布 利安一 直在自 己心中 
复 习这个 过程， 并且 很急迫 地复习 着）， 以及如 何让座 位下的 
救生衣 膨胀。 当飞机 飞在空 中时， 她走到 他的座 位旁， 再度问 
他是 否可以 为他拿 些喝的 东西。 布 利安摇 摇头， 谢 谢她， 然后 
按 下钮， 让座 位倾斜 下来。 他闭起 眼睛， 迅 速地睡 着了。 

他不曾 再看到 梅兰妮 • 崔 佛尔。 

3 

在 “第 29 班次” 起飞的 大约三 小时， 一个 叫狄娜 • 贝尔曼 
的小 女孩醒 过来， 问 她的维 琪阿姨 是否可 以喝一 杯水。 

维琪阿 姨没有 回答， 所以狄 娜又问 一次。 结 果还是 没有回 
答， 于 是她伸 手去触 碰她的 阿姨的 肩膀， 其实 她已经 十分确 
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知： 自己的 手只会 触碰到 一个空 座位的 背部， 而 情况确 实就是 
如此。 费德曼 医生曾 经告诉 她说， 出 生时就 眼瞎的 孩童， 时常 
会发展 出一种 高度的 敏感性 一一 几乎是 一种雷 达——能 够测知 
周 围近处 的人在 不在， 但是 狄娜实 际上并 不需要 医生这 样告诉 
她。 她知道 这是真 实的； 虽并不 总是很 灵光， 但 通常都 很灵光 
…… 特别是 如果所 指的人 是她的 “ 看得见 的亲人 ”。 

“嗯， 她 到洗手 间了， 会回来 的，” 狄娜 想着， 但还 是有一 
种 奇异、 模糊的 不安感 觉向她 袭来。 她 并不是 忽然之 间醒过 
来； 醒过来 是一种 缓慢的 过程， 就象潜 水的人 踢着脚 浮到湖 
面。 维琪阿 姨坐在 靠窗的 座位， 如果她 在两、 三 分钟前 擦身走 
过狄娜 身边， 到走道 那儿， 狄 娜应该 会感觉 到的。 

“ 所以， 她是 比两、 三分 钟前更 早离开 ，” 她这样 告诉自 
己。 “也 许她去 上大号 一一 这真 的没有 什么了 不起， 狄娜 。或 
者， 也许她 在回来 的途中 停下来 跟一个 人说话 。” 

只是， 狄 娜听不 到任何 人在飞 机的大 主舱中 谈话； 只有喷 
射引 擎稳定 而柔和 的嗡嗡 声传来 。她 的不 安感增 强了。 

治 疗她的 李小姐 （只 是， 狄 娜总是 认为她 是盲人 教师） 的 
声音在 她脑中 回响： “ 狄娜， 当你害 怕时， 你不 要害怕 一一 孩 
童 时常会 害怕， 尤其 是在新 的情况 之中。 这对于 眼瞎的 孩童是 
加倍严 重的。 相 信我， 我知道 。” 狄娜 确实相 信她， 因为 ，象 
狄 娜自己 一样， 李小姐 也是出 生时就 失明。 “不 要放弃 你的恐 
惧 …… 但也 不要屈 服于恐 惧中。 静静地 坐着， 努 力想通 事情。 
你会很 惊奇： 这种方 法时常 很灵光 。” 

尤其 是在新 的情况 之中。 

嗯， 确 实很适 合这种 情况； 这是 狄娜第 一次乘 坐飞机 ，更 
不 用说是 第一次 乘坐一 架巨大 的横越 大陆的 喷 射客机 ，从 一岸 
飞到另 一岸。 
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努 力想通 事情。 

嗯， 她 在一个 陌生的 地方醒 过来， 发现 自己的 “看 得见的 
亲人” 不 在了。 当 然这是 令人害 怕的， 纵使 你知道 ‘‘不 在”只 
是 暂时的 —— 毕竟， 你的 “看 得见的 亲人” 不可 能因为 在被关 
在一架 飞行高 度三万 七千尺 的飞机 中时， 会 揭望吃 东西， 所以 
就突 然跑到 最近的 “ 速食店 ”去。 至 于机舱 中的奇 异沉寂 …… 
嗯， 这架 毕竟是 “ 红眼” 班机。 其 他乘客 也许在 睡觉。 

“全部 吗？” 她在担 心之余 怀疑地 自问。 “全 都在睡 觉吗？ 
这种情 况可能 吗？” 

然 后她心 中出现 答案： 电影。 醒着的 人正在 看飞机 上的电 

影。 当然。 

一 种几乎 可触知 的 舒慰感 在她内 心 涌起。 维 琪阿姨 告诉她 
说， 电影 是比利 • 克里斯 托与梅 格莱恩 主演的 《当 哈利 遇见莎 
莉》 …… ， 并 且说， 她计划 自己一 个人看 …… 也就 是说， 倘若 
她能 够醒着 的话。 

狄娜 的一只 手轻轻 在她阿 姨的座 位上方 摸索她 的耳机 ，但 
是 并没有 耳机在 那儿。 她的手 所触碰 到的是 一本平 装书。 无疑 
是 维琪阿 姨喜欢 读的一 本罗曼 史小说 —— 故事的 时代是 当男人 
是 男人， 而女 人不是 男人的 时候， 她这 样说。 

狄娜 的指头 往前伸 一点， 碰到 了别 的东西 一 纹理 细密而 
平滑的 皮革。 一会 儿后， 她触摸 到一条 拉链， 又一 会儿后 ，她 
触摸到 皮带。 

导 师维琪 阿姨的 皮包。 

狄娜 的不安 感又回 归了。 耳机不 在维琪 阿姨的 座位上 ，但 
皮包 却在。 所 有的旅 行支票 —— 除 了一张 二十元 支票深 深藏在 
狄娜 自己的 皮包中 —— 都在皮 包中； 狄娜 知道这 回事， 因为在 
她们 离开巴 萨德拿 的房子 之前， 她 曾听过 妈和维 琪阿姨 讨论这 
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些 支票。 

难道 维琪阿 姨会去 洗手间 时把 皮包留 在座位 上吗？ 她的旅 
伴 不仅才 十岁， 不仅在 睡觉， 而且眼 睛也看 不到， 她会 这样做 
吗？ 

狄 娜不以 为然。 

“不要 放弃你 的恐惧 …… 但也 不要屈 服于恐 惧中。 静静地 
坐着， 努力想 通事情 。” 

但是 她不喜 欢那个 空空的 座位， 她不喜 欢飞机 的沉寂 。她 
觉得很 有道理 的是： 大 部分的 人都在 睡觉， 而醒 着的人 考虑到 
别人， 也会尽 量保持 安静， 但 她还是 不喜欢 这样。 好象 有一只 
动物醒 过来， 开始在 她脑中 咆哮， 是一只 齿与爪 都极为 锐利的 
动物。 她知 道那只 动物的 名字： 它就是 “惊 慌”， 如果 她不快 
速控 制它， 也许她 会做出 一件使 得自己 和维琪 阿姨难 堪的事 
情。 

“ 当我 能够看 到时， 当波 士顿的 医生治 好我的 眼睛时 ，我 
就不必 经验诸 如这类 荒谬的 事情了 。” 

这种 想法无 疑是正 确的， 但现 在却对 她绝无 帮助。 

狄 娜突然 记起一 件事： 在 她们坐 下后， 维琪 阿姨曾 拉起她 
的手， 把 所有手 指都压 下去， 只剩下 食指， 然后 把她的 食指引 
到她 座位的 旁边。 控 制器都 在那儿 —— 只有 几种， 很简单 、很 

容易 记忆。 一旦 你戴上 耳机， 你就 有两个 轮子可 以使用 

个 用来转 动不同 的声音 频道； 另一 个是用 来控制 音量。 那个长 
方形的 小开关 则是控 制她座 位上方 的灯。 “你 不需要 那个开 
关，” 维 琪阿姨 说时， 声 音中透 露一点 笑意。 “至少 还不需 要。” 
最后 一个是 正方形 的按钮 —— 当你压 那个按 钮时， 空中 小姐就 
会来。 

现在 狄娜触 碰这个 按钮， 手指 滑过按 钮那微 凸起的 表面。 
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“你真 的想这 样吗？ ’’ 她 自问； 回 答立刻 出现。 “是的 ，我 

想。” 

她按了 按钮， 听到 轻微的 音响。 然后她 等着。 

没有 人来。 

只有 喷射机 引擎的 柔和、 似乎 永恒的 低语。 没有人 讲话。 
没 有人笑 。（我 想那 部电影 不象维 琪阿姨 所认为 的那样 有趣， 
狄娜想 着）。 没有人 咳嗽。 她旁边 的座位 一一 维 琪阿姨 的座位 
—— 仍然空 空的， 没有 空中小 姐对她 俯身， 没有 空中小 姐身上 
散发出 令 人舒服 的 香水味 和洗发 精气味 ，以 及 化妆品 的 轻微气 

味， 问狄 娜是否 可以帮 她拿什 么东西 份 快餐， 或 者也许 

她想 喝的一 杯水。 

只有喷 射机引 擎稳定 而柔和 的嗡 嗡声。 

只有叫 “惊慌 ’’ 的 动物发 出更响 亮的难 听声。 为了抵 抗它， 
狄 娜就专 心集中 那似雷 达的敏 感性， 让 它成为 一种隐 形的手 
杖， 可 以从这 儿主舱 中央的 座位中 突然刺 出去。 她擅 长这样 
做； 时常， 当她 很用心 集中精 神时， 她几 乎相信 自己能 够看穿 
别人的 眼 睛——只 要她 足够用 心 去思考 ，只 要 她用心 想 要这样 
做。 有 一次， 她把这 种感觉 告诉李 小姐， 而李小 姐的反 应竟然 
很 严厉， 这 不象她 的平常 表现。 “盲人 时常幻 想自己 具有视 
觉，” 她说。 “ 尤其是 盲童。 狄娜， 不 要犯这 种错， 不要 依赖那 
种 感觉， 否则当 你跌倒 在一截 楼上， 或 者走到 一部汽 车前面 
时， 就容易 发生擦 撞现象 。” 

所以 她就不 再努力 “ 幻想自 己具有 视觉” —— 李小 姐这样 
说； 有少数 几次， 这 种感觉 又暗中 产生， 觉得自 己看到 了这世 
界 一一 模糊、 摇摆 不定， 但就 是存在 —— 经由她 母亲的 眼睛， 
或经 由维琪 阿姨的 眼睛， 但她都 努力加 以排除 …… 就象 一个恐 
惧自己 正要丧 失心智 的人， 会 努力排 除幽灵 的喃喃 声音。 但是 
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现 在她很 害怕， 所以她 就摸索 别人， 感觉 别人， 然而却 没有发 
现 他们。 

现在， 她非常 惊恐， 那 只名叫 “惊 慌” 的动 物发出 很大的 
难 听声。 她 感觉到 一阵哭 声在她 喉咙中 加剧， 于 是她用 牙齿去 
把它 夹紧； 又不会 形成一 种哭声 或喊叫 声出现 —— 要是 她让它 
发出来 的话， 它 会形成 一种象 原子弹 爆发中 心的尖 叫声， 从嘴 
中 喷出。 

“我不 要尖叫 ，” 她严厉 地告诉 自己。 “ 我不要 尖叫， 让维 
琪阿姨 难堪。 我不要 尖叫， 惊醒所 有睡觉 的人， 惊吓 醒着的 
人， 他 们全会 跑过来 ，说， 看看 这个惊 吓的小 女孩， 看 看这个 
惊吓的 小盲女 。” 

但是， 现在那 种象雷 达似的 敏感性 —— 这个 部分在 评估各 
种 的模 糊感觉 输入， 有时 确实似 乎经由 别人的 眼睛而 看得到 
(不 管李小 姐说了 什么） —— 正在增 加她的 恐惧， 而不 是减轻 
她的 恐惧。 

因 为那种 感觉正 在告诉 她说： 在它的 有效半 径范围 之内， 
并没有 任何人 存在。 

完全 没有任 何人。 


4 

布利 安正在 做一个 很恶劣 的梦。 在 梦中， 他再度 驾驶第 7 
班次， 从东京 飞到洛 杉矶， 但 这次漏 气的情 况更加 严重。 驾驶 
舱 中透露 一种可 以触知 的命危 感觉； 史蒂夫 _ 席 尔斯一 面吃着 
一 片丹麦 糕饼， 一面 哭着。 

“要是 你那么 难过， 你怎么 又在吃 呢？” 布利 安问。 一种象 
发自 茶壶 的尖锐 笛声， 已经开 始充斥 驾驶舱 一 他认为 是气压 
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漏气的 声音。 这种 想法当 然是很 愚蠢的 一一 漏气 几乎经 常是无 
声的， 除 非是发 生爆炸 的时候 —— 但是他 在梦中 认为任 何事情 
都是可 能的。 

“因 为我喜 爱这种 糕饼， 我不会 有机会 再吃另 一片了 ，”史 
蒂 夫说， 啜 泣得更 厉害。 

然后， 尖 锐的笛 声忽然 停止。 一位微 笑着、 透露欣 慰神色 
的 空中小 姐——事 实上是 梅兰妮 •崔 佛尔 —— 出 现了， 告诉他 
说， 已 经发现 漏气的 地方， 并且 加以堵 塞了。 布 利安站 起来， 
跟随 她走过 飞机， 到主舱 地方； 他的前 妻安妮 • 昆兰 • 恩 格尔站 
在 已经移 去座位 的一个 小小凹 室中。 她旁 边的窗 子上方 写着一 
句神秘 而不祥 的话： 只是 流星。 文字是 用代表 危险的 红色写 
成 。 

安 妮穿着 “美国 豪气” 空中 小姐的 暗绿色 制服， 这 是很奇 
异的 —— 她 原是波 士顿一 家广告 公司的 经理， 眼 光总是 落在自 
己贵族 似的窄 鼻上， X ^ J •于与 她的丈 夫一起 飞行的 空中小 姐不屑 
一顾。 现在她 的手压 着机身 的一个 裂缝。 

“看 到吗？ 亲爱的 ，” 她高傲 地说。 “全 都处理 好了， 你打 
过我， 这件 事甚至 也不要 紧了。 我已经 原谅你 。” 

“ 不要那 样做， 安妮! ”他叫 出来， 但 已经太 迟了。 有一个 
折痕 在她的 手背上 出现， 形状象 机身中 的裂缝 。当 “压 力差” 
无情地 把她的 手吸出 去时， 那折 痕越来 越深。 她 的中指 先穿过 
去， 然 后是无 名指， 然后 是食指 与她的 小指。 他听到 响亮的 
“砰” 一声， 象一位 过份焦 急的侍 者拉出 一瓶香 槟酒的 瓶塞； 
同时 她的整 只手被 吸出飞 机的裂 缝外。 

然而， 安妮 继续微 笑着。 

“是 ‘ 恩华’ 香水， 亲爱的 ，” 当 她的手 臂开始 消失时 ，她 
这 样说。 她 的头发 正要挣 脱那把 它往后 夹住的 夹子， 在 她的脸 
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上 四处吹 动着， 形 成一团 迷云。 “我 就是一 直搽这 种香水 ，你 
不记得 吗？” 

他记得 …… 现在他 记得了 。但， 现 在这件 事不重 要了。 

“ 安妮， 回 来!” 他尖 叫着。 

她继 续微笑 ，同 时她 的手臂 慢慢被 吸进飞 机外面 的 空间。 

“ 一点也 不痛， 布利安 相信我 。” 

她的 “美国 豪气” 空中小 姐绿色 鲜明制 服开始 飘动着 ，布 
利安看 到她的 肌肉正 穿过那 裂缝， 被扯 出去， 形 成浓浓 的白色 
软泥， 看 起来象 “ 尔玛胶 液”。 

“‘ 恩华’ 香水， 记得 吗？” 安 妮问， 同时她 被吸出 裂缝外 
面； 现在布 利安能 够再度 听到了 —— 那种 声音， 诗人 詹姆士 • 
狄奇 称之为 “ 太空浩 瀚的野 兽口哨 声”。 这种声 音不断 增强， 
同 时梦境 变暗， 开始 扩大； 不是变 成风的 尖叫， 而是一 种人类 
声音的 尖叫。 

布利 安的眼 睛突然 张开。 梦境 的力量 使他有 一会儿 不知置 
身 何地， 但只是 一会儿 一 他是 从事高 危险、 高 责任职 业中的 
一 名专业 人员。 在 这种职 业中， 绝对 的先决 条件之 一是： 迅速的 
反应。 他是在 “第 29 班次 ”上， 不是在 “第 7 班 次”上 ，不 
是 从东京 飞往洛 杉矶， 是从 洛杉矶 飞往波 士顿， 而在波 士顿的 
安妮已 经死了 一一 不是死 于气压 方面的 漏气， 而 是死于 靠近滨 
水区的 “大西 洋街” 公寓 中的一 场火。 但那声 音仍然 存在。 

是 一个小 女孩尖 叫着。 


5 

“ 请一个 人跟我 讲话好 吗？” 狄娜 • 贝尔 曼以一 种低沉 、清 
晰 的声音 问道。 “对 不起， 我的 阿姨不 见了， 我是瞎 子。” 
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没 有人回 答她。 在四 十排及 两个隔 板前， 布利安 • 恩格尔 
机 长正在 做梦， 梦到他 的领航 员一面 哭着， 一面 吃着一 片丹麦 
糕饼。 

只 有喷射 引擎的 持续嗡 嗡声。 

惊慌的 情绪再 度笼罩 狄娜的 内心， 她 做了能 够排除 惊慌情 
绪 的唯一 事情： 她 解开安 全带， 站 起来， 侧 身移进 走道。 

“ 喂？” 她以较 高的声 音问。 “喂， 有人 吗？” 

仍 然没有 回答。 狄娜开 始哭。 然而她 还是严 酷地支 撑着自 
己， 开 始沿着 左边走 道慢慢 前进。 “可是 要数啊 ，” 她的 一部分 
心智迫 不及待 地警告 着她。 “ 要数数 你经过 几排， 否则 你会迷 
失， 永远找 不到回 来的路 。” 

她在一 排左边 座位停 下来， 就 在她和 维琪阿 姨所坐 的那一 
排 前面， 然后 弯身， 手臂 伸开， 指 头向外 扩张。 她硬下 心肠要 
去触 碰那个 坐在那 儿睡觉 的人的 脸孔。 她 知道这 儿有一 个人， 
因为 在飞机 起飞前 大约一 分钟， 维琪 阿姨曾 跟这个 人讲话 。当 
他回答 她时， 他的声 音是来 自狄娜 座位正 前面的 座位。 她知道 
的； 辨 认声音 的所在 是她生 活的一 部分， 是一个 很平常 的生存 
事实， 就 象呼吸 一样。 当她 伸展着 的手指 触碰到 这个睡 觉的人 
时， 他会跳 起来， 但是 狄娜不 管了。 

只是， 座 位是空 空的。 

完全空 空的。 

狄娜 又直起 身子， 两颊湿 湿的， 惊恐 之余， 她的头 部咚咚 
作响。 他 们不可 能一起 上洗手 间的， 可 能吗？ 当然不 可能。 

也 许是有 两个洗 手间。 在象 这样大 的飞机 之中， 必 定有两 
个洗 手间。 

只是， 这一 点也不 重要。 

无论 如何， 维 琪阿姨 不会留 下她的 皮包。 狄 娜对于 这一点 
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很 确定。 

她开始 慢慢向 前走， 在每排 座位停 下来， 伸 手去触 摸最靠 
近 她的两 个座位 —— 先是左 边的， 然 后是右 边的。 

她在一 个座位 中摸到 另一个 皮包， 在 第二个 座位中 摸到一 
个象手 提箱的 东西， 在 第三个 座位中 摸到一 支笔和 一叠纸 。在 
另外 两个座 位中， 她 触摸到 耳机。 她在第 二个座 位的耳 机上触 
碰 到一种 黏黏的 东西。 她 摩擦着 手指， 露出 苦脸， 把盖 在座位 
头 靠上的 垫子上 把黏黏 的东西 擦掉。 那是 耳垢。 她 确定。 耳垢 
有它 自身令 人恶心 的明确 特性。 

狄娜 •贝 尔曼 慢慢在 走道上 摸索、 探测的 时候， 不 再费心 
表 现得很 文雅。 一切 都不要 紧了。 她没 有戳到 眼睛， 没 有捏到 
脸颊， 没 有拉到 头发。 

她 所探测 的 每个座 位都是 空的。 

“这是 不可能 的，” 她 狂乱地 想着。 “ 真的不 可能！ 我们上 
飞 机时， 他 们全都 在我们 四周！ 我听 到他们 说话！ 我感 觉到他 
们！ 我嗅到 他们！ 他们 全都到 哪里去 了？” 

她不 知道， 但他 们是不 见了： 她 越来越 确定这 一点。 

在 某一个 时候， 正 当她睡 觉时， 她的阿 姨以及 “第 29 班 
次” 上 所有的 人都消 失了。 

“ 不!” 她的心 智中那 个理性 的部分 以李小 姐的声 音呼喊 
着。 “不， 这 是不可 能的， 狄娜！ 要 是每个 人都不 见了， 那么 
谁在驾 驶飞机 呢？” 

现在， 她 开始更 加快速 地往前 移动， 双手紧 抓着座 位的边 
缘， 看不见 的眼睛 在墨镜 后面张 开来， 淡 红色的 旅行服 衣缘飘 
动着。 她 已经记 不清自 己走了 几排， 但在 不断的 沉寂所 导致的 
更 强烈痛 苦中， 这件事 对她而 言已不 那么重 要了。 

她又停 下来， 摸索的 手伸进 右边的 座位。 这 一次她 触碰到 
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头发 …… 但头 发的所 在完全 错误。 头 发是在 座位上 一一 怎么可 
能呢？ 

她 的手握 起头发 …… 举了 起来。 她突然 体认到 什么， 真可 
怕。 

是 头发， 但头 发所属 的人不 见了。 是带发 头皮， 我 正拿着 
一 个死人 的带发 头皮。 

就在此 时狄娜 •贝 尔曼张 开嘴， 开始 发出尖 叫声， 把布利 
安 • 恩格尔 从梦中 惊醒。 


6 

亚伯特 •考 斯纳一 直走向 吧台， 喝着 “烙 铁威士 忌”。 伊尔 
普兄弟 —— 怀 尔特和 维吉尔 —— 在他 右边， 而何 利德医 生则在 
他 左边。 他 正举起 酒杯要 敬酒， 此时 一个装 着义腿 的男人 ，一 
面跑， 一 面跳进 “色吉 欧 • 李 奧尼酒 吧”。 

“是 达尔顿 帮!” 他尖 叫着。 “ 达尔顿 帮刚骑 进了道 奇!” 

怀尔特 转身， 冷 静地面 对他。 他 的脸孔 狭长， 被 太阳晒 
红， 显得很 英俊， 看起来 很象休 •奥布 利安。 “ 这儿是 ‘墓石 ’， 
穆分啊 ，” 他说。 “你那 狗屎头 脑要冷 静下来 。” 

“嗯， 他们 正要骑 进来， 管 我们在 什么地 方!” 穆 分叫着 
说。 “他 们看起 来很疯 一一 狂， 怀 尔特！ 他们 看起真 一一 的， 
真 —— 的， 很疯一 疯一疯 ——狂! ’’ 

好 象要证 明这句 话 似的， 外 面的街 道开始 听到 枪声了 —— 
是 “军队 ’’ 零点四 四口径 （可 能偷 来的） 的 沉重如 雷响声 ，混 
合 以格兰 德来福 枪的更 响亮爆 裂声。 

“ 穆分， 不要吓 得象个 龟孙子 ，” 何 利德医 生说， 把 帽子往 
后 斜戴。 亚伯 特看到 “ 医生” 外表很 象罗伯 •德 •尼 罗 ， 心中并 
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不觉 得非常 惊奇。 他一直 相信： 如 果有一 个人非 常适合 扮演这 
位患 肺病的 牙医， 那么德 • 尼罗就 是这个 人选。 

“ 各位， 你们 怎么说 ，” 维吉尔 _ 伊尔 普问， 环 顾四周 。维 
吉 尔看起 来倒不 大象任 何人。 

“我 们走吧 ，” 怀尔 特说。 “我 已经受 够了要 这些去 他的克 
兰顿来 支撑我 一辈子 。” 

“是达 尔顿， 不是克 兰顿， 怀尔特 。” 亚伯 特安静 地说。 

“我不 管是约 翰 • 狄林 杰或者 ‘漂亮 的男孩 佛洛德 ’！” 怀尔 
特 叫着。 “ 老大， 你跟 不跟我 们？” 

“我 跟你们 ，” 亚伯特 •考斯 纳说， 声 调象天 生的杀 手那样 
柔和， 但具威 胁性。 他 一只手 垂落在 自己那 支长管 “ 特制升 
索” 的枪 托上， 另一只 手放在 头上一 会儿， 确定 自己的 犹太男 
帽稳稳 地戴在 上面。 没错， 是戴在 上面。 

“ 好吧， 各位 ，” “医生 ”说。 “我们 去割一 片达尔 顿屁股 。” 

他们一 起大摇 大摆走 出去， 四 个人并 排穿过 蝙蝠翼 形状的 
门 ，当时 “墓石 浸信会 教堂” 内 的钟正 好开始 敲出十 二响。 

“达尔 顿帮” 全速 驰在大 街上， 子弹 在玻璃 窗和建 筑物的 
摹造 正面上 穿孔。 他 们击中 “公 爵的商 用可靠 枪支修 理店” 前 
面 的大 水桶， 大水桶 变成了 一个喷 水池。 

艾克 • 达尔 顿首先 看到这 四个人 站在布 满灰尘 的街上 ，他 
们的 大衣向 后拉， 以 便露出 枪把。 艾克 以粗野 的模样 勒住马 
缰， 马 匹竖起 后腿， 尖 叫着， 口沬形 成浓凝 乳状， 在马 衔四周 
喷 濺着。 艾克 • 达尔 顿看起 来很象 鲁特格 • 豪尔。 

“看 看我们 前面都 是些什 么人物 ，” 他不屑 地说。 “ 是怀尔 
特 • 伊尔普 和他那 位女人 气的弟 弟维吉 尔。” 

然 后尔墨 •达 尔顿 （在经 历了一 个月难 熬的夜 晚后， 看起 
来象多 纳 • 苏 特南） 在艾克 旁边勒 住马。 “ 还有他 们的同 性恋牙 
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医朋友 ，” 他吼叫 着说。 “还 有谁想 —— ” 然后他 看着亚 伯特， 
脸色 转白。 模糊的 不屑言 语在嘴 唇上支 吾着。 

然后 ，波 • 达尔 顿在他 的两个 儿子旁 边停下 了马。 波非常 
象史林 • 皮 肯斯。 

“天啊 ，” 波低 声说。 “是老 大考斯 纳!” 

现在， 佛兰克 • 詹姆 士把他 的马儿 骑到波 旁边， 停 下来。 
他的脸 色象肮 脏的羊 皮纸。 “ 各位， 可真惊 人!” 佛兰克 叫着。 
“我不 介意在 一个枯 燥的日 子呼啸 一两个 城镇， 但是没 有人告 
诉我说 ‘亚利 桑纳犹 太人’ 要在 这儿出 现!” 

亚伯特 • “老大 ” • 考 斯纳—— 从色达 利亚到 “轮船 温泉” 
都以 “亚利 桑纳犹 太人” 为 人所知 —— 向 前走了 一步。 他的手 
在自己 “ 升索” 枪托 上方徘 徊着， 朝 一边吐 了一大 口烟草 ，冷 
峻 的灰色 眼睛不 曾离开 他前面 二十步 远的几 位骑马 凶汉。 

“ 各位， 你们尽 管动啊 ，” “亚利 桑纳犹 太人” 说。 “ 根据我 
所知， 地狱 还不到 一半满 。” 

“达尔 顿帮” 拍拍 枪套， 当时 “墓石 浸信会 教堂” 的钟塔 
正把最 后一声 正午钟 响送进 炎热的 沙摸空 气中。 “ 老大” 伸手 
取枪， 他抽 枪的动 作快如 闪电， 用左 手的掌 心触动 枪机， 把一 
连串致 命的零 点四五 口径子 弹射进 “达尔 顿帮” 之中。 就在此 
时， 一 个站在 “ 长角” 旅馆 外的小 女孩开 始尖叫 起来。 

“ 谁去堵 住那个 奶娃娃 的嘴， 阻止 她喊叫 ，” “ 老大” 想着。 
“她 到底是 怎么回 事了？ 我 必须控 制这种 情况。 他们不 是平白 
称呼 我是密 西西比 以西最 快的犹 太枪手 。” 

但 是尖叫 声继续 下去， 划过 空中， 所经 之处， 天色 变暗， 
一 切开始 破裂。 

有 一会的 时间， 亚伯 特完全 不在任 何地方 —— 消失 在一片 
黑 暗中， 他的梦 境的片 段穿过 黑暗， 在一 团漩涡 中滚动 和旋转 
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着。 唯一不 变的是 那可怕 的尖叫 —— 听起 来象是 一把负 荷过重 
的 茶壶发 出尖锐 叫声。 

他张开 眼睛， 环顾 四周。 他坐在 “第 29 班次” 主 舱前面 
自 己的座 位中。 有一 个大约 十岁或 十二岁 的女孩 从飞机 后面走 
到走 道上： 她穿 着一件 淡红色 衣服， 戴 着一副 时髦的 墨镜。 

“她是 谁啊？ 电影 明星， 还是什 么？” 他 想着， 但是 他心中 
还是 有一种 不愉快 的惊慌 感觉。 这 样子脱 离自己 喜欢的 梦境是 
很不吉 祥的。 

“ 嘿!” 他叫着 —— 但声音 很轻， 以免惊 醒其他 乘客。 “嘿， 
小孩！ 什么事 啊？” 

小女 孩的头 部猛然 冲向他 的声音 所在。 她的 身体在 一会儿 
后转 过来， 撞上 了伸 延到机 舱中央 的四排 座位中 的一个 座位。 
她的大 腿撞击 座位， 弹了 回来， 向 后滚到 一个左 边座位 的靠手 
上， 跌落其 中时， 两腿 朝上。 

“大家 都在哪 里？” 她尖 叫着。 “ 救命！ 救 命!” 

“嘿， 空中小 姐!” 亚 伯特喊 叫着， 露 出忧心 忡忡的 神色， 
并且解 开了自 己的安 全带。 他站 起来， 滑离 座位， 转向 尖叫着 
的 小女孩 …… 然后停 下来。 现 在他整 个人面 对飞机 的后部 ，所 
看到 的 情景使 得他僵 在原来 的地方 不动。 

他心 中掠 过的第 一个想 法是： “我想 我终究 不必担 心惊醒 
其他 乘客了 。” 

在 亚伯特 看来， 整个 767 的主舱 都是空 空的。 

7 

布利安 •恩 格尔 走到那 个分开 “第 29 班次” 的头等 舱和商 
务舱的 隔板， 此 时他体 认到： 头等 舱空无 一人。 他只 停了一 
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会， 然又开 始走。 也许， 其他人 都离开 座位， 去 看尖叫 声是怎 
么 回事。 

当然， 他知道 情况情 况并非 如此； 他 载客飞 行已有 足够长 
的 时间， 相当知 道乘客 的群众 心理。 如果 一位乘 客引起 骚动， 
其他人 很少动 （就 算有人 动）。 大部分 的空中 旅客， 一 旦登上 
飞机、 坐 下来， 系好安 全带， 就温顺 地放弃 “采 取个人 行动” 
的 选择。 一旦上 述这些 简单的 事情完 成后， 所有 “解决 问题” 
的事情 就成为 全体工 作人员 的 责任。 航空 公司的 职员称 他们为 
“笨 鹅”， 但他们 实际上 是温驯 的绵羊 …… 这是大 部分机 上工作 
人员 很喜欢 的一种 态度， 这样 比较容 易处理 紧张的 乘客。 

但是， 由于 只有这 件事显 得没有 道理， 所以 布利安 就不去 
管 自己所 知道的 事情， 继续往 前走。 他所 做的那 场梦象 一件破 
衣， 仍然 裹在他 身上， 他 一部分 的心智 相信： 那是安 妮在尖 
叫， 他 会在主 舱的半 途中发 现安妮 的手压 在班机 机身的 一个裂 
缝上， 而 那个裂 缝是位 于一个 写着： 只 是流星 的标志 下面。 

商务 舱中只 有一个 乘客， 一个 年纪比 较大的 男人， 穿着三 
件 西装。 他的秃 头在看 书灯的 灯光中 柔和地 发亮。 患关 节炎肿 
起的双 手整齐 地交叉 在安全 带的扣 子上。 他睡得 很熟， 发出响 
亮的 軒声， 不去管 所有的 噪音的 存在。 

布利 安冲进 主舱。 在主 舱中， 他前 进的动 作终于 停了下 
来， 因为他 在惊愕 之余， 完全 无法相 信自己 所看到 的情景 。他 
看 到一个 十几岁 的 男孩站 在一个 小女孩 身旁， 小女孩 已 经跌进 
位于机 舱大约 四分之 一地方 的一个 左边座 位中。 然而， 这个男 
孩并没 有在看 着她； 他正 对着飞 机后方 凝视， 下 巴几乎 一直垂 
到他 自己的 “硬岩 餐馆” T 恤的圆 领上。 

布利安 的第一 个反应 大约跟 亚伯特 • 考斯纳 的反应 一样： 
我的 天啊， 整个 飞机是 空的！ 
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然后， 他 看到飞 机右边 的一个 女人站 起来， 步 上走道 ，要 
去看看 发生什 么事。 她 的神色 茫然， 脸孔 浮肿， 象是刚 从熟睡 
中硬被 拉起。 在中 央走道 一半的 地方， 一 个穿着 圆领运 动衫的 
年轻 男人， •着 小女 孩的方 向伸长 脖子， 露出单 调而不 好奇的 
眼光注 视着。 另一个 男人， 大约六 十岁， 从靠近 布利安 的一个 
座 位上站 起来， 犹 疑不决 地站在 那儿。 他 穿着红 法兰绒 衬衫， 
非常 困惑的 神色。 他的 头发在 头部四 周膨胀 起来， 形成 疯狂科 
学家的 螺旋形 乱发。 

“ 谁在尖 叫？” 他问布 利安。 “ 先生， 飞 机有问 题吗？ 你并 
不 认为我 们的飞 机正要 坠落， 是 吗？” 

小女 孩停止 尖叫。 她 从自己 所跌进 的座位 中挣扎 着站起 
来， 然后朝 另一个 方向几 乎向前 滚动。 那男孩 刚好及 时抓住 
她； 他正 茫然地 缓缓移 动着。 

“他们 都到哪 里了？ ’’ 布利安 想着。 “我 的好老 天啊， 他们 
全都到 哪儿去 了？” 

但是， 现在他 的双脚 却移向 那男孩 以及小 女孩。 他 在途中 
经 过另一 个还在 睡觉的 乘客， 是一个 大约十 七岁的 女孩。 她的 
嘴 张开， 显露 出一种 不可爱 的张口 模样， 呼吸时 吸气的 时间很 
长， 很 枯燥。 

他 走到那 男孩和 那穿淡 红衣服 的女孩 那儿。 

“ 先生， 他们 都在哪 里？” 亚伯特 • 考斯 纳问。 他的 一只手 
臂围 绕着啜 泣着的 女孩， 但并 没有看 着她； 他的 眼光在 几乎被 
遗弃 的主舱 中无情 地来回 扫瞄。 “ 我在睡 觉时， 飞机在 什么地 
方停 下来， 让他们 下机了 吗？” 

“ 我的阿 姨不见 了!” 小 女孩啜 泣着。 “我 的维琪 阿姨！ 我 
以为 飞机空 空的！ 我 以为只 有我一 个人！ 请告 诉我， 我 的阿姨 
在 哪里？ 我要 我的阿 姨!” 
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布利安 跪在她 身边一 会儿， 这 样他们 两人大 约同等 高度。 
他注意 到那太 阳镜， 记起她 跟那金 发女人 一起上 飞机。 

“你没 有问题 ，” 他说。 “ 你没有 问题， 年轻的 小姐。 你叫 
什么名 字？” 

“狄娜 ，” 她啜 泣着。 “ 我找不 到我的 阿姨。 我 是瞎子 ，我 
看不 到她。 我醒 过来， 座位是 空空的 —— ” 

“怎 么回事 啊？” 穿圆领 运动衫 的年轻 人问。 他站在 布利安 
的 头上方 说着， 不 去管布 利安和 狄娜， 只顾 对着穿 “ 硬岩” T 
恤的男 孩以及 穿法兰 绒衬衫 的年纪 较大男 人说话 。“其 他人都 
到 哪里去 了？” 

“ 你没有 问题， 狄娜 ，” 布 利安重 复说。 “这 儿有其 他人。 
你能 听到他 们说话 吗？” 

“是 —— 的。 我能够 听到。 但是 维琪阿 姨在哪 儿呢？ 谁被 
杀了 呢？” 

“被杀 了？” 一个女 人尖声 地问。 她是右 边那个 女人。 布利 
安的眼 光短暂 地向上 一瞄， 看 到她很 年轻， 黑发， 很 漂亮。 
“有 人已经 被杀害 了吗？ 我们被 劫机了 吗？” 

“没有 人被杀 害，” 布利 安说。 他 至少有 这句话 可以说 。他 
内心 感觉怪 怪的： 象一只 小舟滑 脱了停 泊处。 “镇 定下来 ，亲 
亲 

“ 我摸到 他的头 发!” 狄娜 坚持。 “有 人割下 他的头 发!” 
这件 事尤其 是太奇 异了， 无法去 处理； 布利 安不去 管它。 
狄娜 较早时 的那种 思绪突 然向他 袭来， 令他感 到强烈 的 不寒而 
栗 —— 干 他的， 谁 在驾驶 这架飞 机呢？ 

他站 起来， 转向 穿红衬 衫的年 纪较大 男人。 “我必 须往前 
走，” 他说。 “你跟 这个小 女孩待 在一起 吧。” 

“好的 ，” 穿红衬 衫的男 人说。 “ 但是， 发生了 什么事 呢？” 
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此 时有一 个男人 加入， 他大 约三十 五岁， 穿 着熨过 的蓝色 
牛 仔裤以 及一件 牛津布 衬衫。 他 不象其 他人， 看起来 非常镇 
静， 从 口袋中 取出一 副角边 眼镜， 摇 开一个 支架， 戴了 上去。 

“我们 似乎少 了几位 乘客， 不是 吗？” 他说。 他的 英国腔 几乎象 
他的衬 衫一样 轻脆。 “工 作人 员呢？ 有 人知道 吗？” 

“我 正要去 找出来 ，” 布利 安说， 又往前 推进。 在主 舱的前 
头， 他 转身， 迅速 数着。 又 有两位 乘客加 入在戴 黑眼镜 女孩四 
周乱 成一团 的人。 一 位是一 直睡得 很熟的 十几岁 女孩； 她的双 
脚摇 晃着， 好象喝 醉了， 不 然就是 被石头 击中。 另一位 是穿着 
磨 破的运 动上装 的年老 男士。 一共 八位。 然后他 加上自 己以及 
商务 舱的那 个家伙 一 他至 少到目 前为止 一直在 睡着。 

十 个人。 

上帝爱 世人， 其余的 人在哪 里啊？ 

但现在 不是担 心此事 的时间 一一 目前还 有更大 的问题 。布 
利安 匆匆往 前走， 几 乎没有 去看一 眼那个 在商务 舱中打 鼾的秃 
头 老人。 


8 

局促在 电影银 幕后面 以 及位于 两处一 等舱前 端之间 的服务 
区空无 一人。 厨房 也是， 但 是布利 安在厨 房看到 一件极 为令他 
困恼 的事： 饮料推 车斜停 在右边 洗手间 旁边。 底 端的架 子上有 
很多用 过的玻 璃杯。 

“他 们正准 备好要 送饮料 ，” 他 想着。 “当 这件事 发生时 
—— 不管 ‘这 件事’ 是什么 一一 他们 刚取出 推车。 那些 用过的 
玻璃杯 是起飞 前收回 来的。 所以， 无论 发生什 么事， 一 定是发 
生在 起飞后 不到半 小时， 也 许稍微 晚一点 —— 不 是有沙 漠上方 
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乱 流的报 告吗？ 我想 是有。 那有 关北极 光的狗 屎怪谈 —— ” 

有 一会的 时间， 布利 安几乎 相信， 那 北极光 是他的 梦境的 
一部分 ——确实 够奇异 一 但再进 一步沉 思后， 他又 相信： 空中 
小姐兰 妮 • 崔 佛尔确 实说过 北极光 的事。 

不要去 管它； 确实发 生什么 事了？ 上帝 在上， 什么 事啊？ 

他不 知道， 但是 他确实 知道： 看 着被遗 弃的饮 料推车 ，使 
他的五 脏六腑 充满一 种强烈 的恐怖 和迷信 感觉。 有短暂 的一会 
时间， 他 认为， 这 就是那 些第一 次登上 “玛丽 •色 雷斯 特号” 
的人 必定有 的感觉 —— 面 对一艘 完全被 遗弃的 船只， 上 面所有 
的帆都 整齐地 装上， 船长 的饭桌 摆好， 准备 开饭， 所有 的绳子 
都整齐 地盘绕 起来， 一 只水手 的烟 斗仍然 在前甲 板上冒 着烟， 
燃烧 着最后 的烟草 …… 

布利安 很费劲 抖落这 些令人 瘫痪的 思绪， 走 到服务 区和驾 
驶 舱之间 的门。 他 敲门。 如 同他心 中所恐 惧的， 没 有反应 。虽 
然他 知道没 有用， 他还 是握起 拳头， 用力 敲击。 

没有 反应。 

他试试 门把。 门把 不动。 在飞机 意外被 劫往哈 瓦那、 黎巴 
嫩和德 黑兰的 时候， 这是 “公务 执行规 则”。 只有 驾驶员 能够打 
开它。 布利 安能够 驾驶这 架飞机 …… 但 是不能 在外面 这儿驾 
驶。 

“嘿! ’’ 他叫着 。“ 嘿， 你 们这些 家伙！ 打开门 啊!” 

只是 他知道 这是徒 然的。 空中 小姐不 见了； 几乎所 有的乘 
客都不 见了； 布利安 •恩 格尔愿 意打赌 ： 767 的 两名驾 驶员也 
不 见了。 

他 相信， “第 29 班次” 正在以 自动驾 驶的方 式向东 前进。 
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目的地 改变。 

不得 惊慌。 

没 有狗在 吠叫的 声音。 

贵重 物品。 

黑暗与 山脉。 
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布 利安已 经要那 个穿红 衬衫的 年长男 人照顾 狄娜， 但是一 
旦狄 娜听到 右边那 个女人 —— 声音 很年轻 的女人 —— 说话 ，她 
不禁认 为这个 女人感 到非常 惊慌， 于是 挤到她 身边， 又 胆怯又 
决毅地 伸出自 己 的手要 去拉她 的手。 在跟 李小姐 待了几 年后， 
狄娜 知道一 位老师 的声音 听起来 是怎么 样的。 这 位黑发 的女人 
非常 乐意地 接起她 的手。 

“你说 你的名 字叫狄 娜吗？ 亲亲 。” 

“是的 ，” 狄 娜说。 “我是 瞎子， 但是到 波士顿 接受手 术后， 
我就 能够再 看到东 西了。 也许 能够。 医 生说， 我 有百分 之七十 
的 机会获 得一点 视力， 有百 分之四 十的机 会获得 全部的 视力。 
你叫 什么名 字？” 

“罗蕾 尔 • 史蒂文 生。” 黑发女 人说。 她的眼 睛仍然 在注意 
着 主舱， 脸 孔似乎 无法解 脱当初 的那种 表情： 在 茫然中 透露怀 
疑的 神色。 

“罗 蕾尔， 那是一 种花， 不是 吗？” 狄 娜问。 她说话 的声音 
透露 狂热的 朝气。 

“嗯 —— 嗯。” 罗蕾 尔说。 

“ 对不起 ，” 戴角边 眼镜， 说话 带英国 腔的男 人说。 “我要 
到前面 找我们 的朋友 。” 

“我 也要去 。” 穿红色 衬衫的 年长男 人说。 

“我 想知道 这儿发 生了什 么事! ”穿圆 领运动 衫的男 人突然 
大 声说。 他的脸 孔死样 苍白， 只有 脸颊上 有两点 象胭脂 一样明 
亮的 颜色。 “我 现在就 想知道 发生了 什么事 。” 

“我也 很惊奇 。” 英国 人说。 然后 开始往 前走。 穿红 衬衫的 
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男人追 随在他 后面。 那个表 情迟钝 的十几 岁女孩 跟在他 们后头 
盲 无目的 地走了 一会， 然后 在位于 主舱和 商务舱 之间的 隔格旁 
停 下来， 好象不 确知自 己置身 何处。 

那个 穿着磨 破的运 动上衣 的年老 男士， 走到 一个左 边的窗 
口， 倾身， 望了 出去。 

“你 看到什 么？” 罗蕾尔 • 史蒂文 生问。 

“黑暗 与山脉 。” 穿 运动上 衣的男 人说。 

“ 落肌山 吗？” 亚伯 特问。 

穿着磨 破的运 动上衣 的男人 点头。 “我 想是， 年轻人 。” 
亚伯 特决定 自己往 前走。 他 今年十 七岁， 非常 聪明， 而今 
晚的 “ 大神秘 问题” 也在 他心中 浮现： 谁在驾 驶这架 飞机？ 
然后他 认为： 这个 问题并 不要紧 …… 至 少此刻 不要紧 。他 
们正 顺利地 前进， 所以也 许有一 个人在 驾驶； 就 算一个 人变成 
一件 东西 一 换 言之， 自 动驾驶 一 他 也无能 为力。 身 为亚伯 
特 • 考 斯纳， 他 是一位 资赋优 异的小 提琴手 一 倒不是 什么神 
童 一一 正要 前往伯 克利音 乐学院 就读。 身为 “ 老大” 是 他用以 
逃避 爱护他 的父母 的方式 一 他 的父 母不允 许他参 加少棒 ，因 
为怕他 伤害到 “资赋 优异” 的 双手； 他的 父母也 在内心 相信： 
每 次感冒 鼻塞都 意味着 肺炎的 开始。 他是 一位神 枪手小 提琴手 
—— 有趣 的组合 一一 但他 对于飞 机一无 所知。 那 小女孩 说了一 
件事， 既引 发他的 兴趣， 也使 他心惊 胆颤。 我摸 到他的 头发！ 
她这 样说。 有 人割掉 了他的 头发！ 

他 离开狄 娜以及 罗蕾尔 （那个 穿着破 运动上 衣的男 人已经 
走到 飞 机右边 去看着 窗外， 而 那个穿 圆领 运动衫 的正往 前走， 
要 去找其 他人， 他的眼 睛眯了 起来， 透露好 斗的神 情）， 开始 
折回狄 娜踏上 左边走 道时所 经过的 路线。 

有人割 掉他的 头发！ 她曾这 样说； 在没有 很多排 远的地 
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方， 亚 伯特看 到了她 所说的 东西。 

2 

“ 先生， 我正 在祈祷 ，” 那英国 人说， “希望 我在一 等舱的 
一个 座位中 所看到 的那顶 驾驶员 帽子 是你的 。” 

布利安 站在锁 着的门 前面， 头垂 下来， 愤 愤地想 着什么 
事。 这 个英国 人在他 后面说 话时， 他惊跳 起来， 脚跟 旋转过 
来。 

“我不 是有意 要惊吓 你，” 英国 人温和 地说。 “我 叫尼克 •霍 
普维 。” 他伸 出自己 的手。 

布利 安跟他 握手。 这 种古代 的仪礼 完成一 半时， 他 想到： 
这必 定是一 场梦。 从 东京开 始的那 趟可怕 飞行， 加上听 到安妮 
已死的 消息， 使他 有这种 想法。 

他 心中的 一部分 知道： 情 况并非 如此， 就象 他心中 的一部 
分已经 知道： 小女 孩的尖 叫跟一 等舱空 无一人 无关， 但 是他把 
捉这种 想法， 就象他 把捉另 外那个 想法。 这个想 法很有 帮助， 
为何不 把捉？ 其他一 切都是 疯狂的 —— 那样地 疯狂， 甚 至想及 
它们， 就使 他感觉 呕心， 象 是患了 热病。 何况， 确实没 有时间 
去 思考， 真 的没有 时间， 同时他 发现： 这样也 是一种 舒慰。 

“我是 布利安 • 恩格尔 ，” 他说。 “很 高兴见 到你， 只 是情况 
—— ’’ 他无 助地耸 耸肩。 到底 情况如 何呢？ 他无 法想到 一个形 
容词 来适当 地描述 情况。 

“有点 怪异， 不是 吗？” 霍普 维表示 同意。 “ 我想现 在最好 
不要 去想。 工 作人员 有回答 吗？” 

“没有 ，” 布利 安说， 忽然拳 头打在 门上， 显得很 沮丧。 

“看 开点， 看开点 ，” 霍 普维安 慰他。 “我们 还没有 谈谈那 
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顶驾驶 员的帽 子呢， 恩格尔 先生。 你不 知道， 称 呼你恩 格尔机 
长， 会给 我多大 的满足 与舒慰 。” 

布利 安禁不 住咧嘴 而笑。 “我确 实是恩 格尔机 长，” 他说， 
“ 但是在 这种情 况下， 我想你 可以叫 我布利 安。” 

尼克 •霍 普维 抓住布 利安的 左手， 真 诚地吻 了它。 “ 我想我 
倒 要叫你 ‘救主 ’，” 他说。 “你非 常介意 吗？” 

布 利安仰 起头， 开始 笑着。 尼克也 跟他一 起笑。 他 们站在 
几乎 空空的 飞机中 那道锁 着的门 前面， 狂野地 笑着， 此 时那个 
穿红 衬衫的 男人， 以及 那个穿 圆领运 动衫的 男人到 达了， 他们 
看 着这两 个人， 好象 他们这 两个人 已经疯 掉了。 

3 

亚伯特 • 考斯纳 右手握 着那团 头发， 注视 着它， 露 出沉思 
的 神色。 头发 在头灯 照射之 下显得 很黑， 很 光滑， 是很 正规的 
毛皮； 那 女孩为 此吓破 了胆， 他一 点也不 惊奇。 如果亚 伯特的 
眼睛 看不到 的话， 也会吓 坏的。 

他把假 发丢回 座位， 看了 看放在 旁边座 位的那 个皮包 ，然 
后更仔 细地看 着皮包 旁边的 东西。 那是 一枚平 常的结 婚金戒 
指。 他把 戒指拿 起来， 检 视着， 然 后放回 原处。 他开始 慢慢走 
向 飞机的 后面。 在不 到一分 钟的时 间里， 亚伯特 心中充 满了惊 
奇的 感觉， 他已 经完全 忘记谁 在驾驶 飞机的 问题， 也忘 记另一 
个 问题： 如 果是自 动驾驶 的话， 他 们到底 要如何 从这儿 下来。 

“第 29 班次” 的 乘客不 见了， 但他们 却留下 了一些 难以置 
信 一一 有时令 人困惑 —— 的贵重 物品。 亚 伯特几 乎在每 个座位 
上 发现了 珠宝： 大部分 是结婚 戒指， 但也有 钻石、 翡翠 和红宝 
石。 还有 耳坠， 大部 分是廉 价品， 但有些 在亚伯 特看来 是很昂 
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贵的。 他的 妈妈有 一些好 东西， 而眼前 这些珠 宝中， 有 些会让 
他 妈妈最 好的珠 宝相形 见绌， 象是 在清仓 大拍卖 时所购 买的东 
西。 这 些宝物 之中有 饰扣、 项链、 袖扣、 手镯， 还有表 ，表， 
表。 从天美 时到劳 力士， 似乎至 少有两 百只， 散 布在座 位上， 
散布在 座位之 间的地 板上， 散 布在走 道上， 在 灯光中 闪闪发 
亮。 

还 有至少 六十副 眼镜。 金属 丝边、 角边、 金边。 其 中有一 
本 正经的 眼镜， 有 俗丽的 眼镜， 还 有支架 饰有莱 茵石的 眼镜。 
有 “雷 朋”、 “拉 立得” 以及 “福 斯特. 格兰 ”。 

除外 又有皮 带扣和 别针， 以及 成堆的 零钱。 没 有钞票 ，但 
是， 银币、 铜币、 镍 币以及 便士， 很容易 凑成四 百元。 还有钱 
包 一一 钱 包不象 皮包那 么多， 但仍然 有一打 以上， 从质 地优良 
的皮革 到塑胶 制的。 还有 小刀。 也有至 少一打 的手中 型计算 
机。 

还有更 奇异的 东西。 他 拾起一 个肉色 的塑胶 圆筒， 检视了 
几 乎三十 秒钟， 才 认为它 确实是 一只假 阴茎， 于 是匆匆 放下。 
有 一只小 小的金 汤匙系 着一条 精致的 金链。 座位 上和地 板上到 
处 有发亮 的小片 金属， 大部分 是银， 但 也有一 些金。 他捡起 
两、 三片， 来证实 怀疑着 的内心 所下的 判断： 有些 是齿套 ，但 
大部分 是人类 牙齿的 填料。 在后 面的一 排中， 他 捡起两 根小小 
的 钢棒， 看了好 一会， 才 知道是 外科用 别针， 不 应该出 现在一 
架几 乎被遗 弃的班 机的地 板上， 而 是应该 出现在 某一位 乘客的 
膝 盖或肩 膀上。 

他又发 现一位 乘客， 是一个 留着胡 子的年 轻人， 趴 在最后 
一排的 两个座 位上， 发出 响亮的 鼾声， 身 上的气 味嗅起 来象是 
一位 酒鬼。 

在 两个座 位远的 地方， 他发现 一件小 玩意， 看起来 象是心 
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律调 整器。 

亚伯 特站在 飞机的 后面， 沿 着巨大 而空洞 的 机身往 前看。 
“干 他的， 这 儿是发 生什么 事？” 他以一 种微 弱颤抖 的声音 
问。 


4 

“我 要求知 道这儿 到底发 生什么 事!” 穿着圆 领运动 衫的男 
人大声 地说。 他大步 走进头 等舱前 面的服 务区， 象是一 个突袭 
公司 的 人在恨 恨地进 行接收 的 工作。 

“目 前吗？ 我们正 要撬破 这道门 上的锁 ，” 尼克 •霍普 维说， 
眼睛 明亮地 注视着 “ 圆领仔 ”。 

“ 飞机上 的工作 人员似 乎跟其 他的人 一起弃 机了， 但我们 
运 气还是 很好。 我新认 识的这 个人是 一位驾 驶员， 他刚 好免费 
乘坐 飞机， 并且 —— ” 

“ 这儿有 一个人 是免费 乘坐飞 机的， 很好 ，” “ 圆领仔 ”说， 
“我打 算找出 是谁， 真的 。” 他挤 过尼克 身边， 没 有看他 一眼， 
脸孔 冲着布 利安的 脸孔挺 出来， 象 一位球 员不服 裁判的 判决那 
样来势 汹汹。 “ 朋友， 你为 ‘美国 豪气’ 工作 吗？” 

“是的 ，” 布利 安说， “ 但是， 先生， 我们为 何不先 把这件 
事暂缓 一下？ 重 要的是 —— ” 

“ 我来告 诉你： 重要 的是什 么！” “圆 领仔” 叫着。 一小滴 
口水落 在布利 安的脸 颊上； 布利安 必须压 抑制一 种突然 而又强 
烈得 惊人的 冲动， 以免 双手掐 住这个 白痴的 颈子， 看看 能扭转 
他的 头部到 多大的 程度， 一 直到头 里面的 什么东 西破裂 。“我 
要到 ‘慎 用人寿 保险中 心’跟 ‘ 国际银 行家’ 的 代表们 开会， 
时 间是今 天早晨 九点！ 九 点整！ 我 以诚意 订了这 架飞机 的一个 
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机位， 不 想约会 迟到！ 我要 知道三 件事： 谁在我 睡觉时 准许飞 
机不 按行程 停降？ 在何处 停降？ 为 何这样 做？” 

“ 你看过 《星 际争 霸战》 吗？” 尼克 • 霍 普维忽 然问。 

“圆 领仔” 的脸 孔充满 愤怒的 血液， 转过 身体。 他 的表情 
意 味着： 他 相信这 个英国 人显然 疯了。 “他在 鬼扯什 么？” 

“很 棒的美 国节目 ，” 尼 克说。 “科幻 小说。 探险奇 异的新 
世界， 就象 那显然 存在于 你脑中 的那个 世界。 要 是你不 立刻闭 
上你 的嘴， 你这大 白痴， 我 就会很 乐意让 你见识 史波克 先生有 
名 的锻冶 工夫， 把你 关在里 面睡觉 。” 

“你不 能这样 跟我讲 话!” “圆 领仔” 咆 哮着。 “你知 道我是 
谁 吗？” 

“当 然知道 ，” 尼 克说。 “ 你是一 个心地 卑鄙的 小混混 ，把 
自己 的 登机证 误认为 了不得 的证件 ，自 称 是开天 辟地以 来最重 
要的 人物。 其实你 也吓得 要命。 这倒没 伤害， 但 你确实 妨碍别 
人了 。” 

“圆 领仔” 的脸孔 凝聚着 血液， 布利 安唯恐 他的整 个头会 
爆 炸开。 他有 一次看 了一部 电影， 里 面就发 生这种 事情。 他不 
想 在实际 生活中 看到这 件事。 “你 不能这 样对我 说话！ 你甚至 
不 是一位 美国公 民!” 

尼克 •霍 普维 移动得 很快， 布利 安几乎 看不到 发生什 么事。 
有一 会儿， 这个穿 圆领 运动衫 的 男人对 着尼克 的脸孔 吼 叫着， 
而尼克 则自在 地站在 布利安 身旁， 两只手 放在樊 过的牛 仔裤的 
臀部 地方。 一会 儿后， “圆 领仔” 的鼻子 就被紧 紧地夹 在尼克 
右手 的第一 根手指 和第二 根手指 之间。 

“圆 领仔” 努 力要挣 脱开。 尼 克的指 头加紧 …… 然 后他的 
手微微 转动， 模样就 象一个 人旋紧 螺丝， 或转紧 闹钟的 发条。 
“圆 领仔” 吼 叫着。 
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“我可 以把它 扭断的 ，” 尼 克轻声 地说。 “世 界上最 容易的 
事， 真的 。” 

“圆 领仔” 努力 要向后 跃动。 他的双 手击打 尼克的 手臂， 
但没 有用。 尼 克又扭 转着， “圆 邻仔” 又 吼叫。 

“我 不认为 你听到 我说了 。我可 以把它 扭断的 。你了 解吗？ 
如果你 了解， 就表 示一下 。” 

他第三 次扭动 “圆 领仔” 的 鼻子。 

这一次 “圆 领仔” 不只是 吼叫； 他 尖叫。 

“哦， 哇噻 ，” 神情茫 然的女 孩在后 面说。 “ 鼻子抓 得可真 

紧。” 

“我 没有时 间讨论 你的商 务约会 ，” 尼克 轻声对 “圆 领仔” 
说。 “我也 没有时 间处理 歇斯底 里假装 成来势 汹汹。 我 们这儿 
出现 了一种 令人困 惑的险 恶情势 。你， 先生， 显 然无助 于解决 
向题， 而 我无论 如何不 想让你 成为问 题的一 部分。 因此， 我要 
把 你送回 主舱。 这位穿 红衬衫 的男士 

“我叫 唐 • 加夫尼 ，” 穿红衬 衫的男 士说。 他 看起来 非常惊 
奇， 就象布 利安也 感觉非 常惊奇 一样。 

“谢谢 你，” 尼 克说， 他 仍然以 那种惊 人的模 样紧捏 住“圆 
领仔” 的 鼻子， 现在 布利安 可以看 到一条 血丝出 现在那 人被夹 
紧的 一个鼻 孔中。 

尼克把 他拉得 更近， 以一种 热情、 亲密 的声音 说话。 

“这 儿这位 加夫尼 先生将 要护送 你走。 一旦 你到达 主舱， 
我的混 小子朋 友啊， 你 就坐在 一个座 位上， 把你 的安全 带紧紧 
系在你 的身体 中央。 以后， 等这位 机长确 定我们 不会飞 进一座 
山、 一幢建 筑物， 或者 另一架 飞机， 我们 就可以 详细讨 论我们 
现在的 情势。 无论 如何， 目前你 的介人 是不需 要的。 你 了解我 
告诉你 的一切 吗？” 
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“圆 领仔” 发出 痛苦、 愤怒的 吼叫。 

“ 如果你 了解， 请惠 赐拇指 向上举 的手势 。” 

“圆 领仔” 举 起一只 拇指。 布 利安看 到他的 指甲剪 得很整 
齐。 

“很好 ，” 尼 克说。 “ 还有一 件事。 当 我放开 你的鼻 子时， 
你可 能会觉 得想要 报仇。 这 样的感 觉是很 好的。 发泄这 种感觉 
则是很 可怕的 错误。 我要你 记得： 我 在你鼻 子上所 做的事 ，我 
也同 样能够 轻易地 施加在 你的睾 丸上。 事 实上， 我可以 把它们 
扭 转得很 厉害， 等我放 开时， 你可 能会象 一架小 孩的飞 机一样 
在机舱 中飞来 飞去。 我希 望你跟 这位叫 什么来 着的先 生离开 。” 

他露 出询问 的 神色看 着穿红 衬衫的 男人。 

“加夫 尼。” 穿红衬 衫的男 人又说 一次。 

“加 夫尼， 对了。 抱歉。 我希望 你跟加 夫尼先 生离开 ，不 
要 抗议， 不要 一心一 意想要 反驳。 事 实上， 只 要你说 出一句 
话， 你就 会自讨 到目前 还未领 受到的 苦吃。 如 果你了 解这一 
点， 请竖 起拇指 。” 

“圆 领仔” 很热烈 地挥动 拇指， 有 一会的 时间， 看 来象一 
位 拉肚子 的 急着找 搭便车 的人。 

“ 那么， 很 好!” 尼 克说， 放开 “圆 领仔” 的 鼻子。 

“圆 领仔” 向 后退， 露出 愤怒、 困 惑的眼 神凝视 着尼克 •霍 
普维， 看 起来象 一只猫 刚被泼 了一桶 冷水。 布利 安不会 为对方 
的愤怒 所动。 倒 是那困 惑的神 色使他 有点为 “圆 领仔” 感到难 
过。 他自 己也感 到非常 困惑。 

“圆 邻仔” 举 起一只 手摸摸 自己的 鼻子， 证 实鼻子 还在。 
细细 的血丝 —— 不比香 烟上的 拉带宽 —— 从两边 的鼻孔 流出。 
指尖 离开鼻 子时沾 着血； 他看着 沾血的 指尖， 露 出不相 信的神 
色。 然 后他张 开嘴要 说话。 
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“ 先生， 要 是我， 我不 会说话 ，” 唐 _ 加夫 尼说。 “这 家伙说 
真的。 你最 好跟我 一起来 。” 

他拉着 “圆 领仔” 的 手臂。 有一 会儿， “圆 领仔” 抗拒加 
夫尼 轻微的 扯动。 他又张 开嘴。 

“这 样不好 ，” 那 个神色 茫然的 女孩告 诉他。 

“圆 领仔” 闭 起嘴， 允 许加夫 尼引导 他向后 走到一 等舱后 
面。 他回 头看了 一次， 眼 睛张得 很大， 露出 惊愕的 神色， 然后 
手指伸 到鼻子 下面。 

同时， 尼 克已经 完全不 再对这 个人感 兴趣。 他看出 一扇窗 
子的 外面。 “我 们好象 在落飢 山上面 ，” 他说， “似 乎在足 够安全 
的高度 上。” 

布利 安自己 也看出 窗外一 会儿。 是落 矶山， 没错， 并且从 
外表 看来， 接 近山脉 中心。 他估计 他们的 高度大 约是三 万五千 
尺。 刚好 大概是 梅兰妮 • 崔佛尔 所告诉 他的。 所 以他们 没问题 
…… 至少 到目前 为止是 如此。 

“来啊 ，” 他说。 “帮 我撞破 这道门 。” 

尼 克在门 前面加 入他的 行列。 “布 利安， 这 部分的 工作由 
我来 主其事 好吗？ 我有一 些经验 。” 

“由我 来好了 。” 布 利安在 心中怀 疑着： 尼克 • 普维 怎么有 
扭转鼻 子和撞 开门的 经验。 他 认为， 其中也 许说来 话长。 

“如 果知道 锁有多 牢固， 会有 帮助的 ，” 尼 克说。 “ 要是我 
们 撞得太 用力， 就可能 一直冲 进驾驶 舱里， 无法 煞住。 我不想 
拦到 无法经 得起撞 击的什 么东西 。” 

“我 不知道 ，” 布 利安据 实说。 “ 可是， 我不 认为锁 非常牢 

固。” 

“好吧 ，” 尼 克说。 “ 你转身 面对我 一 你的右 肩对门 ，对 
着我 的左边 。” 
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布利安 照着做 一了。 

“我 来数。 数到 三时， 我 们一起 用肩撞 过去。 我们进 去时， 
你两腿 微弯； 要是 我们撞 击门较 下面的 地方， 就 比较可 能撞开 
锁。 不要 使尽力 量撞。 大 约一半 的力量 好了。 要 是这样 不够的 
话， 我们 总是可 以再来 一次。 知道 吗？” 

“我知 道。” 

那个 女孩现 在看起 来稍微 清醒， 并且也 进入情 况了； 她 
说： “我 不认为 他们把 一只钥 匙放在 擦鞋垫 或任何 东西的 下面， 
会 吗？” 

尼克看 着她， 露出 惊奇的 神色， 然后 又转回 来看布 利安。 
“他 们有可 能把一 只钥匙 放在什 么地方 吗？” 

布利安 摇头。 “恐怕 没有。 这 是一种 反恐怖 分子的 预防措 

施。” 

“当然 ，” 尼 克说。 “当然 是这样 。” 他看看 女孩， 眨 贬眼。 
“但你 还是在 使用你 的头脑 。” 

女 孩犹疑 地对他 微笑。 

尼克又 转向布 利安。 “准 备好了 吗？” 

“准 备好了 。” 

“好 ，一 …… 二 …… 三!” 

他们冲 向门， 完全 在同一 个时刻 弯腿， 然后撞 上门， 门打 
开来， 容 易的程 度真是 荒谬。 服务 区和驾 驶舱之 间有一 个小小 
的端缘 —— 至 少短了 三寸， 不能算 是一个 梯级。 布利安 的鞋缘 
碰到 了这段 端缘， 要不是 尼克抓 住他的 肩膀， 他 会侧身 跌进驾 
驶舱 中的。 这个人 动作快 得象一 只猫。 

“好了 ，” 他说， 更象 是对自 己说， 而不 是对布 利安说 。“我 
们 来看看 这儿的 情况， 好 吗？” 
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5 

驾 驶舱空 空的。 布 利安往 里看， 手 臂和颈 部起了 鸡皮疙 
瘩， 刺 痛他。 一架 767 能够以 自动驾 驶的方 式飞行 数千里 ，使 
用 已经输 进其惯 性导航 系统中 的讯息 —— 天 知道他 自己 曾经以 
这种方 式飞行 足够多 的里数 一一 知 道这一 点倒是 很好， 但是， 
看 到两个 座位空 空的， 那又 是另一 回事。 就是这 种情况 使他不 
寒 而栗。 他 在整个 飞行生 涯中不 曾看到 机上一 个空空 的驾驶 
舱。 

现 在他看 到了。 驾 驶员的 控制器 自动移 动着， 进行 必要的 
极精密 修正， 让飞机 保持在 前往波 士顿的 计划航 道上。 仪器板 
是绿 色的。 位 于飞机 高度指 示器上 的两个 小翼， 在人工 水平线 
上 显得很 稳定。 两个向 前倾斜 的小窗 之外， 有十 亿颗星 星在清 
晨 的天空 中闪闪 发亮。 

“哇噻 。” 那个十 几岁的 女孩轻 声说。 

“咕 —— 咦，” 尼 克在同 一个时 刻说。 “ 朋友， 看看这 儿。” 

尼 克指着 驾驶座 左椅臂 旁边的 控制操 作台， 上面有 一杯喝 
了 一半的 咖啡。 咖啡旁 边是一 片被咬 了两口 的丹麦 糕饼。 布利 
安的 梦境一 闪之间 回归， 他身体 剧烈地 发抖。 

“事情 发生得 很快， 无论是 什么事 情，” 布利 安说。 “看看 
那儿。 还有那 儿。” 

他先 指着正 驾驶的 椅座， 然后 指着副 驾驶的 座位。 两只腕 
表 在控制 器的亮 光中闪 亮着， 一 只是防 压的劳 力士， 另 一只是 
显示数 字的普 尔萨。 

“ 如果你 们要表 的话， 你可 以挑选 ，” 他们后 面有一 个声音 
说。 “那儿 有数以 吨计的 表。” 布 利安别 过头， 看到了 亚伯特 • 
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考 斯纳， 他戴 着小小 的黑色 便帽， 穿着 “硬岩 餐馆” T 恤 ，看 
起来很 端整， 很 年轻。 站在 他身边 的是那 位穿着 磨破的 运动上 
衣 的年老 男士。 

“真的 吗？” 尼 克问。 他似 乎第一 次不再 显得很 镇定。 

“ 手表、 珠宝以 及眼镜 ，” 亚伯 特说。 “还有 皮包。 但最怪 
异的 事情是 …… 有些 东西我 确知是 属于内 行人， 象是外 科用别 
针， 以及心 律调整 器。” 

尼克看 着布利 安 • 恩 格尔。 这 个英国 人显然 脸色变 白了。 

“ 我一直 在约略 地做出 同样的 假定， 就象我 们那位 粗鲁而 多嘴的 
朋友所 做的假 定，” 他说。 “也就 是说， 当 我在睡 觉时， 飞机基 
于什 么理由 在什么 地方降 落了。 大部分 的旅客 —— 以及 工作人 
员 —— 下机了 。” 

“ 飞机下 降的那 一刻， 我就会 醒过来 的，” 布 利安说 。“这 
是习惯 。” 他的 视线无 法离开 空空的 座位， 还有 那喝了 一半的 
咖啡、 吃 了一半 的丹麦 糕饼。 

“一般 来说， 我也 是如此 ，” 尼克 同意， “所 以我认 为自己 
的饮料 中被掺 上毒品 。” 

我 不知道 这个家 伙是靠 什么维 生的， 布利安 想着， 但是他 
确实不 是卖旧 车的。 

“没有 人在我 的饮料 中下毒 ，” 布利 安说， “ 因为我 并没有 
要饮料 。” 

“我 也没有 。” 亚伯 特说。 

“无论 如何， 不可 能在我 们睡觉 时落地 又起飞 ，” 布 利安告 
诉 他们。 “ 你可以 藉自动 驾驶的 方式飞 行一架 飞机； 协 和式客 
机能 够以自 动驾驶 的方式 落地， 但起 飞就需 要人力 了。” 

“ 那么， 我们 是没有 落地了 。” 尼 克说。 

“没有 。” 
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“ 那么， 布 利安， 他们都 到哪儿 去了？ ’’ 

“我 不知道 。” 布利 安说。 他 走到正 驾驶的 椅座， 坐了下 
来。 

6 

“第 29 班次” 正在 以三万 六千尺 的高度 飞行， 就象 梅兰尼 
•崔 佛尔 所告诉 他的， 航向是 090。 从现在 起一两 小时， 当飞 
机更 往北飞 行时， 这个高 度就会 改变。 布 利安取 了导航 员的航 
行图， 看 着飞行 速度指 示表， 做了 一连串 迅速的 计算。 然后他 
戴上 耳机。 

“丹佛 中心， 这是 ‘美国 豪气第 29 班次 ’， 结 束？” 

他轻 弹套环 …… 听不到 什么， 什么都 没有。 没有静 电干扰 
声； 没有 震颤碰 触声； 没 有地上 管制的 声音； 没 有其他 飞机的 
声音。 他 检视收 发报机 装配： 7700, 很 正常。 然 后他轻 轻弹回 
套环， 以 便再度 通讯。 “丹佛 中心， 请传话 进来， 这是 ‘美国 
豪气第 29 班次 ’， 重复， ‘ 美国豪 气重型 ’， 我有 困难， 丹佛， 
我有困 难。” 

弹回 套环， 以便 接收倾 听着。 

然后 布利安 做了一 件事， 使得 亚伯特 • “老大 ” _ 考 斯纳的 
心 在恐惧 中跳得 更快： 他用 手的后 端击打 无线电 设备下 面的控 
制仪 器板。 波音 767 是 一种高 科技、 最 新式的 客机。 人 们并不 
以 这种方 式来动 作这样 一架飞 机上的 设备。 当你 在奇旺 尼斯大 
拍卖中 以一块 钱的代 价买了 一台旧 “菲 尔歌” 收 音机， 拿回家 
后却不 能听， 此时你 才会象 这位驾 驶员刚 刚所做 的那样 乱敲一 
气。 

布 利安又 试丹佛 中心。 没有 反应。 完 全没有 反应。 
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7 

到这 个时刻 为止， 布 利安都 显得很 茫然， 非 常困惑 。现 
在， 他也开 始感到 惊恐了 —— 感到 真正惊 恐了。 在现在 之前， 
他一直 没有时 间感到 惊吓。 他 希望情 况仍然 是如此 …… 但其实 
不然。 他把 无线电 机轻弹 到紧急 波段， 又试 一次。 没有 反应。 
这 等于是 在曼哈 顿拨九 一一 ， 结 果却听 到录音 答话， 说 每个人 
都 去度周 末了。 当你 在紧急 波段上 要求帮 助时， 你总是 会得到 
迅 速的反 应的。 

“至 少到目 前为止 是如此 。” 布利安 想着。 

他把开 关转到 UNICOM —一 民间 驾驶员 利 用这部 分获得 
小机 场落地 资讯。 没有 反应。 他 倾听着 …… 完 全没有 听到什 
么。 不 可能如 此的。 民间驾 驶员都 在电话 线上象 白头翁 一样吱 
吱喳喳 地谈个 不休。 “吹 笛人” 里的 女孩想 知道天 气如何 。“色 
斯纳” 里的 那个家 伙要是 找不到 一个打 电话给 妻子， 告诉她 
说， 他要 带回三 份额外 赠送的 食品当 晚餐， 他就 会扑通 一声坐 
回 座位， 动也 不动。 “ 李尔” 里的 那些家 伙要亚 华达机 场服务 
台 的那个 女孩， 告诉 他们的 包机乘 客说， 他们 会迟到 十五分 
钟， 并且为 了激励 他们的 士气， 要 告诉他 们说， 他们仍 然来得 
及 到芝加 哥看棒 球赛。 

但是 现在这 些人都 不讲电 话了。 所有 的白头 翁似乎 都飞走 
了， 电话 线没人 光顾。 

他 回弹到 FAA 紧急 波段。 “丹 佛传话 进来！ 现在就 传话！ 
这儿是 ‘AP 第 29 班次 ’， 你回 答我， 他妈 的！” 

尼克碰 碰他的 肩膀。 “ 不要 冲动， 朋友 。” 

“ 狗不吠 叫！” 布利 安狂乱 地说。 “这种 事是不 可能的 ，但 
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就是发 生了！ 天啊， 他们 在做什 么啊， 发生干 他的核 子战争 
吗？” 

“不 要冲动 ，” 尼 克又说 一次。 “稳定 下来， 布 利安， 告诉 
我 是什么 意思： 狗不吠 叫。” 

“我是 指丹佛 管制中 心!” 布利安 叫着。 “那 只狗！ 我是指 
FAA 紧急 波段！ 那 只狗！ UNICOM， 也是那 只狗！ 我不曾 


他 又轻弹 另一个 开关。 “这儿 ，” 他说， “这是 中短波 波段。 
它们 应该正 在扑向 彼此 的 身体， 象一条 炎热人 行道上 的 青蛙， 
但是 我却什 么也接 收不到 。” 

他 又轻弹 另一个 开关， 然后抬 头看已 经挤靠 过来的 尼克与 
亚伯特 •考 斯纳。 “ 丹佛之 外没有 VOR 信号 。” 他说。 

“意思 是？” 

“意 思是我 没有无 线电， 我 没有丹 佛导航 信号， 而 我的仪 
器板却 显示： 一切 都非常 正常。 这 可真是 狗屎。 一定是 。” 

一 种可怕 的想法 开始在 他心中 浮现， 象一具 肿胀的 尸体浮 
到一条 河流的 河面。 

“嘿， 小伙子 ^ — 看看 窗外。 飞机的 左边。 告 诉我， 你看 
到什么 。” 

亚伯特 •考 斯纳望 出去。 他看了 很长的 时间。 “没 有什么 ，” 
他说。 “完 全没有 什么。 只是落 矶山的 末段以 及平原 的开始 。” 

“ 没有灯 光？” 

“没有 。” 

布利安 尔腿感 觉微弱 无力， 勉强站 起来。 他往下 看了一 
会。 

最 后尼克 •霍普 维安静 地说， “ 丹佛不 见了， 不是 吗？” 

布 利安从 导航员 的航 行图， 以及他 的机内 航行装 备中获 
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知： 他们现 在应该 飞行在 丹佛以 南不到 五十里 的地方 …… 但他 
在飞机 下面只 看到没 有特点 的黑色 风景， 标示 “大 平原” 的开 
始。 

“是的 ，” 他说。 “丹佛 不见了 。” 

8 

驾驶舱 中有一 会儿完 全沉寂 无声， 然后尼 克 • 霍普 维转向 
无所 事事的 旁观者 —— 现在 包括亚 伯特、 那个穿 破旧运 动上衣 
的 男人， 以及那 个年轻 女孩。 尼 克活泼 地拍拍 两手， 象 是幼稚 
园 老师。 他讲 话时， 口 气也象 幼稚园 老师。 “ 好吧， 各位！ 回 
到你们 的 座位。 我想我 们这儿 需要一 点安静 。” 

“我 们是很 安静啊 ，” 女 孩表示 异议， 并且表 现得相 当有理 
性。 

“ 我想， 这位 男士真 正的意 思不是 安静， 而是一 点隐私 ，” 
穿 着破旧 运动上 衣的男 人说。 他的 语气很 文雅， 但他那 温和中 
透露 忧虑的 眼光， 却紧 盯着布 利安。 

“我 正是这 个意思 ，” 尼 克表示 同意。 “请 吧!” 

“他会 没问题 吧？” 穿破 旧运动 上衣的 男人低 声问。 “他看 
起来 很难过 的样子 。” 

尼 克以同 样亲密 的口吻 回答。 “是的 ，” 他说。 “他 会很好 
的。 我会注 意。” 

“ 来啊， 孩子们 ，” 穿破旧 运动上 衣的男 人说。 他一 只手臂 
放在 女孩的 肩上， 另一只 放在亚 伯特的 肩上。 “ 我们回 去坐下 
来。 我们 的驾驶 员有工 作要做 。” 

就 布利安 •恩 格尔 而言， 他们甚 至不必 要短暂 地放低 声音。 
布利安 可能象 一只鱼 在一条 河中吃 食物， 有一 群鸟儿 飞过头 
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上。 声 音可能 传到鱼 身上， 但他 确定不 会去看 重它。 他 正忙着 
处 理无线 电 波段， 把 一个导 航接触 点转到 另一个 导航接 触点。 
这样 做并没 有用。 没有 丹佛， 没有科 罗拉多 温泉； 没 有奥玛 
哈。 全都没 有了。 

他能够 感觉到 汗珠象 眼泪一 样滴到 脸颊， 他 能够感 觉到自 
己的衬 衫黏在 背上。 

我一 定嗅起 来象一 只猪， 或 者一只 —— 

然后 他灵光 一闪， 转 到了军 用飞行 物波段 —— 虽然 规则明 
白禁 止他这 样做。 “ 战略空 军总司 令部” 实际上 拥有奧 玛哈。 
他们一 会远离 空中。 他 们也许 会要他 避开他 们干它 的频率 ，也 
许 会威胁 要把他 告发到 FAA ， 但布 利安会 很髙兴 接受这 一切。 
也许 他会是 第一位 告诉他 们说： 整个丹 佛城显 然去度 假了。 

“空 军管制 中心， 空 军管制 中心， 这是 ‘美国 豪气第 29 班 
次 ’， 我们 这儿有 问题， 一个大 问题， 你了 解吗？ 结束 。” 

也是 没有狗 吠叫。 

就在 此时， 布 利安感 觉到一 种什么 一一 象是 一种闪 电 一一 
开 始闯进 他内心 深处。 也就在 此时， 他觉 得自己 整个思 绪结构 
开始 慢慢滑 向一 种黑暗 的 深渊。 


9 

这时， 尼克 • 霍 普维一 只手抓 着布利 安肩膀 很髙的 地方， 
靠近 颈子的 部分。 布 利安在 他的座 位上跳 起来， 几乎大 声叫出 
来。 他 转头， 发现尼 克的脸 孔离自 己的脸 孔不到 三寸的 距离。 

“ 现在， 他要抓 住我的 鼻子， 开始 扭转它 。” 布利安 想着。 
尼克 并没有 抓住他 的 鼻子， 只是以 十分强 烈的口 气 说话， 
眼 睛不畏 缩地紧 盯着布 利安的 眼睛。 “ 朋友， 我 在你眼 中看到 
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一 种神色 …… 但是， 我不必 看你的 眼睛就 知道那 种神色 存在。 
我可以 从你的 声音中 听到， 可以从 你坐在 座位上 的样子 看到。 
现在听 我说， 并且听 清楚： 不得惊 慌。” 

布 利安凝 视他， 看到那 种蓝色 眼光， 僵 住了。 

“你 了解我 的意思 吗？” 

他很 费劲地 说话。 “ 尼克， 如果一 个人会 惊慌， 他 们就不 
会 让他做 我藉口 谋生的 这种工 作。” 

“我知 道这一 点，” 尼 克说， “但 这是一 种独特 的情况 。无 
论 如何， 你需要 记住： 在这 架飞机 上有十 二个或 更多的 人在， 
你 的工 作不是 跟平常 一样： 让他们 全都安 全着陆 。” 

“你 不必要 告诉我 我的工 作是什 么！” 布利安 回嘴。 

“恐怕 是必要 ，” 尼 克说， “但 是你现 在看起 来百分 之百好 
多了， 我这样 说感觉 很欣慰 。” 

布利安 不只是 看来好 多了； 他 又开始 感觉好 多了。 尼克等 
于把 一支别 针戳进 最敏感 的地方 一一 他 的责 任感。 “正 是他想 
要戳我 的地方 。” 他 想着。 

“ 尼克， 你是 做那一 行维生 的？” 他问， 声 音有点 颤抖。 
尼克 仰起头 笑着。 “下级 专员， 英国大 使馆， 老头子 了。” 
“象 我姑妈 的帽子 。” 

尼克 耸耸肩 。“嗯 …… 我的 文件上 是这么 写着， 我 想那是 
够 好了。 如果文 件是写 别的， 我 想会是 ‘女皇 陛下的 机械匠 ’。 
我修 好需要 修好的 东西。 现在 是指你 。” 

“谢谢 你，” 布利 安感动 地说， “但我 修好了 。” 

“那 么好吧 —— 你想做 什么？ 你能够 不要那 些地上 定向波 
玩 意儿就 进行导 航吗？ 你能 避开其 他飞机 吗？” 

“我是 能够用 机上的 设备进 行导航 ，” 布利 安说。 “ 至少其 
他飞机 一一 ” 他指 着雷达 荧幕。 “这 个狗养 的说， 并没 有任何 
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其他飞 机。” 

“可是 也许有 ，” 尼克轻 声说。 “也许 那无线 电和雷 达乱掉 
了， 至少 目前是 如此， 布 利安， 你提 到核子 战争。 我想， 如果 
曾有一 次核子 交战， 我们 是会知 道的。 但这 并不意 味说： 没有 
某种 意外。 你 熟悉所 谓的电 磁脉冲 吗？” 

布利安 有短暂 的一会 儿想到 梅兰妮 •崔 佛尔。 “哦， 我们已 
经获得 报告， 莫雅维 沙漠上 方有北 极光。 你也 许想醒 着看看 。” 
可能是 这种情 况吗？ 一 种怪诞 的天气 现象？ 

他认为 这是可 能的。 但是， 如果是 如此， 他 怎么没 在无线 
电 上听到 静电干 扰呢？ 雷达银 幕上怎 么没有 电波干 扰呢？ 为何 
是 这种死 寂的空 白呢？ 他 不认为 北极 光造成 了一百 五十名 到两 
百名 旅客的 消失。 

“嗯？ ’’ 尼 克问。 

“ 尼克， 你是一 名机械 匠，” 布 利安终 于说， “但我 不认为 
是电磁 脉冲。 所 有机上 的设备 一 包括 方向装 置——似 乎都运 
作得很 好。” 他指着 罗盘上 的数字 显示。 “ 要是我 们经历 电磁脉 
冲， 那宝贝 会乱成 一团。 但是 它却死 寂不动 。” 

“ 就是这 样了。 你想继 续飞到 波士顿 吗？” 

“你想 …… ？ ” 

听 到他这 样说， 布利安 最后的 一点惊 慌消失 殆尽了 。“没 
有错 ，” 他 想着。 “我 现在是 这艘船 的船长 …… 最后， 归 结起来 
就是 如此。 你 首先就 应该提 醒我这 一点， 我的 朋友， 为 我们两 
人省了 很多麻 烦。” 

“ 黎明时 的罗根 机场， 我们 不知道 我们下 面的乡 村 情况如 
何， 也不知 道世界 其余地 方情况 如何。 完全 不知道 。” 

“ 那么， 我们 的目的 地是哪 里呢？ 或者， 你 需要时 间来考 
虑 这件事 吗？” 
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布利安 不需要 时间来 考虑这 件事。 现在， 他 所需要 去做的 
其他 事情， 开始 出现头 绪了。 

“我知 道，” 他说。 “我 想是跟 乘客谈 谈的时 候了。 无论如 
何， 跟留 下来的 少数乘 客谈谈 。” 

他 拿起麦 克风， 就在 此时， 那 个一直 在商务 舱睡觉 的秃头 
男人， 把头探 进驾驶 舱中。 “ 你们中 哪一位 男士请 好心告 诉我： 
这 架飞机 上的所 有服务 人员都 怎么样 了？” 他暴躁 地问。 “我小 
睡了 一下， 很舒服 …… 但是现 在我要 吃晚餐 。” 

10 

狄娜 •贝 尔曼 感觉好 多了。 有其他 人在她 四周， 感 觉到他 
们 在场， 令人 舒慰， 这 真好。 她 坐在一 小群人 之中， 包 括亚伯 
特 • 考 斯纳、 罗蕾尔 • 史蒂 文生， 以 及那个 穿着破 旧运动 上衣的 
男人 一 他自 我介绍 叫罗伯 •任 金斯。 他说， 他 写了四 十本以 
上 的侦探 小说， 此行 是要到 波士顿 向一群 侦探小 说迷 发表演 
讲。 

“现在 ，” 他说， “我自 己卷进 了一椿 侦探案 件中， 比起我 
自己所 敢写出 的侦探 故事， 真是过 份很多 呢。” 

这四个 人坐在 中央的 部分， 靠近 主舱的 前部。 那个 穿圆领 
运动 衫的男 人坐在 几排远 的右边 走道， 一 条手帕 遮着自 己的鼻 
子 （鼻 子实 际上已 在几分 钟前不 再流血 了）， 在 自我陶 醉中喷 
着烟。 唐 •加夫 尼坐在 附近， 不自在 地监视 着他。 加夫 尼只说 
了一 次的话 ，问 “圆 领仔” 叫什么 名字。 “圆 领仔” 没有 回答。 
他只是 从绉成 花球状 的手帕 上方投 出强烈 凶恶的 眼光， 凝视着 
加 夫尼。 

加夫 尼没有 再问。 
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“有 谁略微 知道这 儿是怎 么回事 吗？” 罗雷尔 几乎请 求着。 
“我 明天才 要开始 十年来 的第一 次真正 假期， 现 在竟然 发生这 
种事 。” 

史蒂文 生小姐 说话的 时候， 亚 伯特刚 好凝视 着她。 当她说 
这是 她十年 来第一 次真正 的假 期时， 他看 到她的 眼光 忽 然转移 
到 右边， 迅速眨 了三、 四次， 好 象一粒 灰尘飞 进其中 一只眼 
睛。 他心中 有一种 强烈的 想法， 很 强烈， 所以是 一种很 确定的 
想法： 这个 女人在 说谎。 基 于某种 理由， 这个女 人是在 说谎。 
他更仔 细地看 着她， 并 没有看 到真正 不寻常 的地方 一一 这个女 
人的 美正在 褪色， 她正要 从二、 三 十岁的 年华快 速地进 入中年 
(在 亚伯特 看来， 三 十岁确 实是中 年的开 始）， 她 不久就 要变得 
没有 血色， 不 曾令人 注意。 但是她 现在有 血色； 她的脸 颊炽燃 
着鲜血 血色。 他 不知道 她的谎 言有何 意味， 但是 他可以 看出： 
谎 言暂时 重振她 漂亮的 模样， 使她 几乎臻 至美丽 的境地 。” 

“这个 女人应 该更时 常说谎 ，” 亚伯特 想着。 然后， 在他或 
其他人 还来不 及回答 她时， 布利安 的声音 从头上 的扩音 器中传 
过来。 

“各 位女士 先生， 我是机 长。” 

“机 长个鬼 。” “圆 领仔” 咆 哮着。 

“闭 嘴!” 加夫 尼在走 道对面 叫着。 

“圆 领仔” 看 着他， 吃了 一惊， 气 焰消减 下来。 

“你们 都确实 知道， 我们目 前面对 一种极 为奇异 的情况 ，” 
布 利安继 续说。 “你们 不必我 来加以 说明； 你们 只要看 看自己 
四周就 能够了 解。” 

“我 什么都 不了解 。” 亚 伯特喃 喃地说 

“我还 知道一 些其他 的事。 这 些事恐 怕不会 真正有 助于你 
们， 但 是既然 我们一 起处在 这种情 况中， 我就想 要尽可 能地坦 
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白。 我 没有驾 驶舱对 地上的 通讯。 大约 五分钟 以前， 我 们本来 
应 该能够 从飞机 上看到 丹佛的 灯光。 但我 们却看 不到。 现在我 
愿意 做出的 唯一结 论是： 下面 的丹佛 那儿有 人忘记 付电费 。除 
非我们 再知道 稍微多 一点， 不然我 认为这 是我们 之中任 何人应 
该做 出的唯 一结论 。” 

他停 下来。 罗蕾 尔正握 着狄娜 的手。 亚伯特 发出肃 然起敬 
的 低沉口 哨声。 侦探 小说作 家罗伯 •任 金斯 梦幻似 地凝视 空间， 
两手 放在大 腿上。 

“这一 切都是 坏消息 ，” 布 利安继 续说。 “好消 息是这 样的： 
飞机没 有受到 伤害， 我们有 很多的 燃料， 并且我 有资格 驾驶这 
种 型式的 飞机。 也有 资格降 落这种 型式的 飞机。 我想我 们全都 
同意： 安 全降落 是我们 的第一 要务。 除非我 们完成 这件事 ，不 
然 我们什 么都不 能做； 我 要你们 相信， 此事做 得到。 

“ 我要传 达的最 后一件 事是： 现在我 们的目 的地将 是緬因 
州的 班果尔 。” 

“圆 领仔” 急遽 地端坐 起来。 “什 —— 么？” 他吼 叫着。 

“我们 的机内 导航设 备收信 信号很 清楚， 但 是我们 也使用 
导航 定向波 —— VOR —— 我就 不能说 也是如 此了。 在 这种情 
况下， 我 不选择 进入罗 根机场 上空， 因为 我无法 藉着无 线电唤 
起 在空中 或在地 上的任 何人。 飞 机的无 线电设 备似乎 在动用 
着， 但在现 今的情 况下， 我 不认为 我能够 依靠它 的外表 所显示 
的 情况。 班 果尔飞 机场有 以下的 优点： 短途的 进路是 飞越陆 
地， 不是 水面； 空 中交通 量比我 们预计 到达的 时间， 大 约早晨 
八 点半， 会 少很多 一一 假定有 任何空 中交通 的话； 而 BIA ， 也 
就是以 前的道 伍空军 基地， 拥 有美国 东岸最 长的商 用跑道 。我 
们 的英国 和法国 朋友在 他们无 法把协 和式飞 机飞进 紐约时 ，都 
到那 儿降落 。” 
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“圆 领仔” 咆 哮着： “ 我今天 早晨九 点钟在 ‘ 慎用人 寿’有 
一 个重要 的商务 会议， 我不 允许你 飞到一 个二流 的缅因 州飞机 
场!” 

狄娜跳 起来， 然后身 体避开 “圆 领仔” 的声 音所在 地方， 
脸颊压 在罗蕾 尔 • 史蒂文 生的胸 房上。 她并没 有在哭 —— 无论 
如何 还没有 但是 罗蕾尔 感觉到 她的胸 膛开始 抽动。 

“ 你听到 我说的 吗？” “圆 领仔” 在吼 叫着。 “ 我要到 达波士 
顿， 讨 论一笔 非常大 的证券 交易， 我无论 如何要 准时到 达!” 
他 解去安 全带， 开始站 起来。 他 的脸颊 发红， 前额象 蜡一样 
白， 眼中透 露一种 空茫的 神色， 罗 蕾尔觉 得极为 恐怖。 “你了 


“请不 要这样 ，” 罗蕾 尔说。 “ 先生， 请不要 这样， 你把这 
个小女 孩吓坏 了。” 

“圆 领仔” 转 过头， 那种 令人不 安的茫 然眼光 落在她 身上。 
罗 蕾尔本 来可以 等的。 “把 这个小 女孩吓 坏了？ 我们正 要到藉 
藉无 名地方 的一个 弱烂飞 机场， 你们 必 须担心 的就是 —— ” 

“坐 下来， 闭嘴， 否则 我就给 你一拳 ，” 加夫 尼说， 站了起 
来。 他 至少比 “圆 领仔” 大二 十岁， 但是 他体重 较重， 并且胸 
膛宽阔 很多。 他 已经把 红色法 兰绒衬 衫的袖 子卷到 手肘； 当他 
的手 握成拳 头时， 前 臂的肌 肉鼓了 起来， 看起来 象一个 才刚要 
退休 的伐木 工人。 

“圆 领仔” 的上嘴 唇抽离 牙齿。 这种 象狗一 样的浄 狩表情 
吓 坏了罗 蕾尔， 因为 她不认 为这个 穿圆领 运动衫 的男人 知道自 
己 露出了 凶恶的 神色。 在 这些人 之中， 他 第一个 怀疑这 个人可 
能 疯了。 

“ 老爹， 我不认 为你自 己一个 人做得 来。” 他说。 

“他不 必自己 一个人 做。” 说 话的是 商务舱 的那个 秃头男 
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人。 “要 是你不 闭嘴， 我自己 也来给 你一拳 。” 

亚伯特 •考斯 纳鼓起 勇气， 说道， “我 也是， 你这 个白痴 。” 
说完 心中松 了一大 口气。 他 感觉自 己象阿 拉摩战 役中的 一员， 
越过特 拉维斯 上校在 地上所 画的那 条线。 

“圆 领仔” 环顾 四周。 他的嘴 唇在那 种象狗 一样的 怪异咆 
哮中 扬起又 垂下。 “我 知道。 我 知道。 你 们全都 与我过 不去。 
很好 。” 他坐 下来， 粗野地 凝视着 他们。 “ 但是， 如果你 们知道 
有关 南美证 券市场 中的任 何事情 —— ” 他没有 说完。 旁 边座位 
的 椅臂上 栖息着 一条鸡 尾酒纸 餐巾。 他拿了 起来， 看了看 ，开 
始拉扯 着它。 

“不必 要这样 子，” 加夫 尼说。 “ 先生， 我不 是天生 粗暴的 
人， 性向也 不是如 此。” 他 努力要 使说话 的口气 显得很 愉快， 
罗 蕾尔这 样想， 但其中 透露了 机警， 也许 也透露 了怒气 。“你 
应 该放松 心情， 不要 冲动。 往好处 想吧！ 航空公 司也许 会退还 
你这趟 旅程的 全额票 价。” 

“圆 领仔” 的眼光 短暂地 投向唐 • 加 夫尼的 方向， 然 后转回 
鸡尾酒 餐巾。 他 不再拉 扯着纸 餐巾， 开 始把它 撕成长 长的片 
段。 

“这儿 有人会 使用厨 房中的 小炉子 吗？” “秃头 仔”问 ，好 
象没有 发生什 么事。 “我要 吃晚餐 。” 

没有人 回答。 

“我想 是没有 人，” 秃 头的男 人悲伤 地说。 “ 这是专 业化的 
时代。 活在 这个时 代真令 人羞愧 。” “秃 头仔” 说 完这句 富有哲 
理 的话， 再度 走回商 务舱。 

罗蕾 尔往下 俯视， 看到狄 娜 • 贝尔曼 那有着 红色时 髦塑胶 
镜 架的墨 镜边缘 下面， 两颊 沾湿了 泪水。 罗蕾尔 忘记了 自己的 
一点 恐惧与 困惑。 至少 短暂地 忘记， 她 拥抱着 这个小 女孩。 
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“不 要哭， 亲亲^ — 那 个人只 是情绪 不稳。 他现在 比较好 了。” 

“要 是你说 ‘坐在 这儿， 看 起来被 催眠的 样子， 同 时把一 
条 纸餐巾 撕成细 片’是 ‘比 较好’ 的话 。” 她这 样想。 

“我很 怕，” 狄娜低 声说。 “我 们在那 个男人 看来全 象是怪 

物。” 

“不， 我不这 样认为 ，” 罗蕾 尔说， 感到很 惊奇， 有 点不知 
所措。 “ 你为何 要这样 想？” 

“我 不知道 ，” 狄 娜说。 她 喜欢这 个女人 —— 从听到 她的声 
音的那 一刻就 喜欢她 一 但是她 不想告 诉罗蕾 尔说， 有 很短暂 
的一 会儿， 她曾 “看到 ”他们 （包 括她 自己） 全 都回头 看着这 
个大声 说话的 男人。 她曾 经 置身于 这个大 声说话 的人的 身体里 
面 一一 他的 名字叫 吐姆斯 先生， 或唐尼 先生， 或 者类似 这样的 
名字 —— 在他 看来， 他们就 象一群 邪恶、 自私的 侏儒。 

要是她 把这样 的事情 告诉李 小姐， 李 小姐会 认为她 疯了。 
狄娜 刚遇见 的这个 女人， 当 然也会 跟李小 姐一样 认为她 疯了。 
所 以狄娜 没有说 什么。 

罗蕾 尔吻了 女孩的 脸颊。 她的 嘴 唇触碰 到热热 的 皮肤。 

“不 要怕， 亲亲。 我 们的情 况顺利 你 难道感 觉不出 

来？ —— 几个小 时后， 我们又 会安全 地降落 在地上 了。” 

“ 很好。 可是我 要维琪 阿姨。 你 认为她 在哪里 呢？” 

“我不 知道， 亲亲 ，” 罗蕾 尔说。 “我希 望我知 道。” 

狄娜又 想到那 个吼叫 的男人 所看到 的那些 脸孔： 邪 恶的脸 
孔、 残忍的 脸孔。 她 想到这 个男人 看见她 自己的 脸孔， 那是一 
个象猪 一样的 脸孔， 眼睛 藏在大 大的黑 色镜片 后面。 她 的勇气 
丧 失了， 她 开始在 沙哑、 痛苦 的啜泣 中哭了 出来， 使罗 蕾尔也 
很 伤心。 她抱 住这个 女孩， 因为她 想到这 样做； 不久， 她自己 
也在 哭了。 她们一 起哭了 将近五 分钟， 然 后狄娜 又开始 镇定下 
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来。 罗蕾 尔看看 那位痩 细的年 轻男孩 一 他的名 字或者 叫亚伯 
特， 或 者叫亚 尔文， 记 不得是 哪一个 —— 看到他 的眼睛 也是湿 
湿的。 他看 到她在 看他， 于是 他匆匆 低头看 自己的 双手。 

狄娜在 最后的 啜泣中 喘了一 口气， 头 部枕靠 在罗蕾 尔的胸 
房上。 “ 我想， 哭也没 有用， 是 吗？” 

“没 有用， 我想 没有用 ，” 罗蕾 尔表示 同意。 “ 狄娜， 你为 
何不 试试睡 觉？” 

狄 娜叹气 一一 是 一种微 弱而不 愉快的 声音。 “我不 认为能 
够 睡着。 我刚才 是在睡 觉。” 

我 早就知 道了， 罗蕾 尔心中 想着。 “第 29 班次” 继 续向东 
前进， 高度 三万六 千尺， 以 时速超 过每小 时五百 里飞行 在黑暗 
的美 国中部 上方。 
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“那 个小女 孩大约 一小时 前说了 一件有 趣的事 。” 罗伯 •任 
金斯忽 然说。 

同时， 他所说 的这个 小女孩 睡着了 —— 尽管 她怀疑 自己是 
否能够 睡着。 亚伯特 • 考 斯纳也 一直在 打盹， 也许再 度回到 
“ 墓石” 那 些神话 中的街 道了。 他 已经从 头上的 小隔间 把小提 
琴盒取 下来， 横 放在自 己的膝 盖上， 手抓 住它。 

“ 哦!” 他说， 直起 身子。 

“抱歉 ，” 任金 斯说。 “你在 打瞌睡 吗？” 

“没有 ，” 亚伯 特说。 “完 全清醒 。” 两 只布满 血丝的 大眼球 
转向任 金斯， 证明 自己所 说的话 正确。 两 只眼睛 下面各 有一片 
阴影。 任 金斯认 为他看 起来有 点象一 只浣熊 在搜索 垃圾桶 时被 
人吓 着了。 “她 说了什 么？” 

“她告 诉史蒂 文生小 姐说， 她 无法再 睡觉， 因为较 早的时 
候她一 直在睡 觉。” 

亚伯特 凝视狄 娜一会 。“ 嗯， 她现在 睡着了 。” 他说。 

“我看 她是睡 着了， 但 是这一 点不是 重点， 亲 爱的男 孩啊。 
完全不 是重点 。” 

亚 伯特想 要告诉 金斯先 生说， “老大 ” • 考斯纳 一一 密西西 
比以 西最快 的犹太 枪手， 以 及在阿 拉摩战 役中唯 一活命 的德州 
人 一一 不大 喜欢被 人称为 “亲 爱的男 孩”， 然后 又决定 不说出 
来 …… 至少目 前不说 出来。 “ 那么， 重点是 什么？ ’’ 

“ 我当时 也是在 睡觉。 甚至 在机长 一一 我是 指我们 本来的 
机长 一 还 没转掉 ‘请勿 抽烟’ 的灯 之前就 进入梦 乡了。 我总 
是那 样子。 无论在 火车、 巴士、 飞机 一 他 们一开 动马达 ，我 
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就 象婴儿 一样睡 着了。 你呢， 亲 爱的男 孩？” 

“ 我怎么 样？” 

“你当 时在睡 觉吗？ 你也是 在睡， 不是 吗？” 

“嗯， 是的 。” 

“ 我们当 时全都 在睡。 那些不 见的人 当时全 都醒着 。” 

亚 伯特想 了一想 。“嗯 …… 也许 。” 

“废话 ，” 任 金斯几 乎快活 地说。 “我 靠写侦 探小说 为生。 
推论 是我的 面包和 牛油， 你 可以这 样说。 如果在 所有的 那些人 
被除 掉时， 有一 个人醒 过来， 那么这 个人就 会大叫 特叫， 惊醒 
我们当 中其余 的人， 你 不认为 吗？” 

“我想 是如此 ，” 亚伯特 在沉思 中表示 同意。 “也许 那个在 
很 后面的 家伙是 例外。 我不认 为空袭 警报会 惊醒那 个家伙 。” 

“ 好吧； 我接 受你的 例外。 但是， 并没 有一个 人尖叫 ，有 
吗？ 并且 没有一 个人自 动要把 发生的 事告诉 我们其 余的人 。所 
以我 推断， 只有 醒着的 乘客被 弄走。 当然， 还有工 作人员 。” 

“ 好的， 也许如 此。” 

“ 你露出 困恼的 神色， 亲爱的 男孩。 你的表 情好象 在说： 
尽 管这个 想法很 迷人， 却不 完全吻 合你的 想法。 我可以 问：为 
何不吻 合吗？ 我遗漏 了什么 吗？” 任金斯 的表情 好象在 说：他 
不相信 那是可 能的， 但是他 的母亲 教他要 表现得 文雅。 

“我 不知道 ，” 亚伯 特诚实 地说。 “我们 中有多 少人？ 十一 
位 吗？” 

“ 是的。 算进 后面那 个家伙 那 个昏睡 的家伙 —— 我们 

是十一 个。” 

“如 果你说 得对， 难道 不应该 多一点 吗？” 

“为什 么？” 

但 是亚伯 特沉默 不语， 童年时 代一种 生动 的 影象突 然向他 
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袭来。 他成长 于宗教 的混沌 未明状 态中， 父母不 是正统 教徒， 
也不是 不可知 论者。 他和哥 哥们在 成长过 程中， 都遵守 大部分 
的包 含传统 （或 律则， 或无 论是什 么）， 他们接 受犹太 人的男 
孩坚 信礼， 并且 父母都 告诉他 们说， 他们 的祖先 是谁， 他们来 
自 何地， 以及 这一切 意味着 什么。 在 童年时 代上教 堂的经 验中， 
亚 伯特记 得最清 楚的故 事是： 法老遭 遇最后 的天遗 一一 上帝的 
不祥清 晨天使 所强加 的可怕 礼物。 

现在， 他 在心眼 中看到 那位天 使不是 移动在 动作及 上方， 
而是穿 过“第 29 班 次”， 把 其中大 部分乘 客抓到 他可怕 的胸房 
上 …… 不是 因为 他们没 有用一 只羔羊 的血涂 抹他们 的门楣 （或 
者 也许他 们的椅 背）， 而 是因为 …… 

为 什么？ 因为为 什么？ 

亚 伯特不 知道， 但 是他身 体还是 发抖。 他希 望自己 不曾想 
到这个 令人毛 骨悚然 的古老 故事。 用 掉我的 “ 飞行常 客优待 
票 ”吧， 他 想着。 只是， 那 并不很 有趣。 

“亚伯 特？” 任金 斯先生 的声音 似乎从 老远的 地方传 过来。 
“亚 伯特， 你 没问题 吧？” 

“ 是的。 只是在 想事情 。” 他清清 喉咙。 “如 果所有 睡觉的 
乘客 都被， 你 知道， 被放 过了， 那 么我们 至少要 有六十 个人。 
也许 更多。 我是 说这是 ‘红眼 ’。” 

“亲 爱的男 孩啊， 你曾 …… ’’ 

“你 能够叫 我亚伯 特吗？ 任金斯 先生。 这是我 的名字 。” 
任金斯 轻拍亚 伯特的 肩膀。 “ 抱歉。 真的。 我不是 想要表 
现得 神气。 我是 情绪不 稳定； 当我情 绪不稳 定时， 我就 容易退 
回 …… 象一只 乌龟把 头缩进 壳里。 只是 我是缩 进一种 虚构之 

中。 我相信 自己在 扮演菲 罗 _ 凡斯。 他是一 位侦探 位伟 

大 的侦探 一 是已故 的了， S • S •凡 • 戴恩所 创造出 来的。 我想 
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你 不曾读 过他的 作品。 现今， 几乎没 有人在 读他的 作品， 真可 
惜。 无论 如何， 我向 你道歉 。” 

“不要 紧。” 亚伯特 不舒服 地说。 

“你现 在是亚 伯特， 从现在 起将是 亚伯特 ，” 罗伯 •任 金斯 
承诺。 “我 刚才要 问你： 你以前 乘坐过 ‘ 红眼’ 吗？” 

“ 没有。 我以前 甚至不 曾坐飞 机横越 这个国 家。” 

“嗯， 我倒 是有。 很 多次。 只 有几次 我一反 自己自 然的性 
向， 清醒了 一会。 大部 分都是 在我较 年轻的 时候， 飞机 里面比 
较 吵杂。 既然 说了这 么多， 我不如 揭露自 己的不 愉快经 验：我 
第一 次横越 大陆是 乘坐环 球航空 公司的 螺旋桨 飞机， 停 了两次 
…… 加油。 

“据我 的 观察， 很少人 在乘坐 这种班 机的第 一个小 时睡觉 
…… 然后。 大 约每个 人都睡 着了。 在人们 没有睡 着的那 第一个 
小 时中， 大家都 是在看 风景， 与 妻子、 先生 或旅伴 谈话， 喝一 
两杯 —— ” 

“ 你意思 是说， 先安 顿下来 ，” 亚伯特 提示。 任金斯 先生正 
在说的 事情， 他认为 完全有 道理， 只是他 自己并 没有先 安顿下 
来； 他对于 即 将来临 的 行程以 及 等着他 的新生 活感到 很 兴奋， 
所 以前几 个晚上 几乎没 有睡。 结果 ，在 767 —离 地时， 他就很 
快睡着 一了。 

“为他 们自己 准备小 小的窝 ，” 任金 斯表示 同意。 “ 你注意 
到 驾驶舱 外面的 饮料推 车吗？ 亲 —— 亚伯 特？” 

“我 看到它 在那儿 。” 

任金斯 的眼睛 闪亮。 “ 是的， 真的 一一 不是看 到它， 就是 
跌 倒在它 上面。 但是你 真的注 意到它 了吗？ ’’ 

“我想 是没有 ——恐怕 你看到 了我没 有看到 的什么 。” 

“不是 眼睛在 注意， 而是 心智， 亚 伯特， 受 过训练 的推论 
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心智。 我不是 谢洛克 •福尔 摩斯， 但是我 确实注 意到， 那推车 
刚从 存放它 的小房 间中被 取出来 ，而前 次飞行 使用过 的玻璃 
杯， 仍然 堆在底 端的架 子上。 我根 据这一 点做了 以下的 推论： 
飞机起 飞时很 平稳， 往巡 航速度 爬升， 而 自动驾 驶装置 很幸运 
已被 预定。 然后 机长转 熄安全 带灯。 这 时大约 飞行了 三十分 
钟， 如 果我读 讯号正 确的话 —— 大 约是太 平洋日 光时间 凌晨一 
点钟。 当安全 带灯转 熄时， 空中 小姐站 起来， 开 始她们 的第一 
项工作 —— 在大约 两万四 千尺且 正在上 升的高 度中， 为 一百五 
十 名旅客 准备鸡 尾酒。 同时 正驾驶 已经设 定自动 驾驶， 让飞机 
爬到 三万六 千尺， 以某某 行进方 向向东 飞行。 一 些乘客 —— 事 
实上是 我们十 一个人 —— 已经 睡着。 至于其 余的， 也许 有的在 
打盹 （但 程度不 很深， 不会 不知道 所发生 的任何 事）， 其余的 
全都 很清醒 。” 

“在 准备他 们的窝 。” 亚伯 特说。 

“ 正是！ 准备 他们的 窝!” 任 金斯停 下来， 然 后透露 一点夸 
大 其词的 口气补 充说： “ 然后， 它 就发生 了!” 

“ 什么发 生了， 任 金斯先 生？” 亚伯 特问。 “ 你对于 发生的 
事有任 何了解 吗？” 

任金 斯有好 长的时 间没有 回答； 当 他再回 答时， 声 音已不 
再 透露出 那种有 趣的成 份了。 亚伯 特听他 说着， 第一 次了解 
到： 在微微 戏剧性 的表面 之下， 罗伯 •任 金斯其 实就象 亚伯特 
自 己那样 惊恐。 他发现 自己并 不介意 这点； 这样 使得这 位穿破 
旧 运动衣 的侦探 小说作 家似乎 显得更 真实。 

“有 关锁着 的房间 的侦 探故事 是最纯 粹的推 论故事 ，” 任金 
斯说。 “我 自己曾 写了一 些这样 的故事 一一 老老实 实说， 不止 
一些 一 但我不 曾想到 会成为 这样一 个故事 的一部 分。” 

亚 伯特看 着他， 想不到 要回答 什么。 他记起 福尔摩 斯探案 
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中的一 个故事 〈有斑 点的带 子〉。 在 那个故 事中， 一条 毒蛇经 
由一 截通风 管进入 那有名 的 锁着的 房间。 不朽的 福尔摩 斯甚至 
不必 唤醒自 己所 有的脑 细胞， 就解决 了那个 问题。 

但是， 纵使 “第 29 班次” 的头 上行李 隔间满 是毒蛇 一一 
挤满 了毒蛇 —— 尸体 又在何 处呢？ 尸体 又在何 处呢？ 恐 惧的感 
觉再 度爬进 他身体 之中， 似乎 从两腿 上升， 朝他 的要害 部分前 
进。 他 想到： 在这 之前， 他 整个一 生中都 感觉自 己象那 位有名 
的枪手 “老大 ” ■ 考 斯纳。 

“如果 只是飞 机的话 ，” 任 金斯继 续轻声 地说， “我 想我是 
能够想 出一段 情节来 —— 毕竟， 这 是我这 大约二 十五年 以来赚 
取每日 生计的 方法。 你 想听听 这样一 段情节 吗？” 

“当然 。” 亚伯 特说。 

“ 很好。 让我 们说， 一个秘 密的政 府组织 ，象 ‘ 工作坊 ’， 
决 定要进 行一种 实验， 而我 们是被 实验的 对象。 就这种 情况而 
言， 这个 实验的 目的可 能是要 记录一 件事： 严重 的精神 和情绪 
压力对 很多一 般美国 人会造 成什么 影响。 他们 —— 主持 这个实 
验的 科学家 ——在飞 机的氧 气系统 中加上 一种无 臭的催 眠毒品 


“有这 种东西 吗？” 亚伯 特问， 露 出很感 兴趣的 样子。 
“确实 有，” 任金 斯说。 “ 迪艾泽 林就是 一种。 美索 普罗米 
诺是另 一种。 我 记得有 些喜欢 自认为 ‘心智 严谨’ 的读者 ，嘲 
笑萨克 斯 • 罗梅 尔所写 的传奇 小说。 他 们称这 种小说 为最可 
耻的 小说， 只是 令人气 喘心跳 的闹剧 。” 任金斯 慢慢地 摇头。 
“ 现在， 由于生 物学的 研究， 以及以 字母为 代号的 机构， 诸如 
CIA (中 央情 报局） 和 DIR (国 防情 报署） 等所表 现的偏 执狂， 
我们所 生活的 这个世 界可能 是萨克 斯 • 罗 梅尔的 最恶劣 梦魇。 

“ 迪艾泽 林实际 上是一 种神经 毒气， 它 是最佳 的一种 ，效 
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应 很快。 在释放 进空气 中后， 每个 人都会 睡着， 除了驾 驶员， 
他经由 面罩呼 吸一种 不被污 染的空 气。” 

“但是 —— ” 亚 伯特开 始说。 

任金斯 微笑， 举起一 只手。 “ 我知道 你要提 出什么 异议， 
亚 伯特， 我能 够加以 说明。 可以 吗？” 

亚伯特 点头。 

“驾驶 员将飞 机降落 —— 就说 是内华 达州一 个秘密 飞机场 
吧。 当 气体释 放时醒 着的那 些乘客 —— 当然 还有空 中小姐 —— 
由 穿白色 ‘危险 细菌’ 服装的 凶恶人 员强迫 下机。 那些 在睡觉 
的乘客 —— 你和 我包括 在内， 我的年 轻朋友 一 继 续睡觉 ，只 
是睡 得比以 前熟。 驾驶员 然后把 ‘第 29 班次’ 回归到 它适当 
的 高度和 方向。 他自 动驾驶 体系。 当 飞机到 达落肌 山时， 气体 
的效 果开始 减弱。 迪艾泽 林是一 种所谓 的清净 毒品， 不 会留下 
明 显的后 遗症。 换 言之， 没有副 作用。 驾 驶员经 由他的 内部通 
话 装置， 能 够听到 那个小 盲女叫 着她的 阿姨。 他 知道她 会惊醒 
其 他人。 实 验就要 开始。 所 以他站 起来， 离开驾 驶舱， 把门在 
身后 关起来 。” 

“ 他怎么 可能这 样做？ 外面并 没有门 把。” 

任 金斯挥 挥手， 表 示多此 一问。 “世 界上最 简单的 事了， 
亚 伯特。 他使用 一片黏 胶带， 黏在 外面。 一旦门 从里面 栓上， 
它就 锁住了 。” 

一 抹表示 赞赏的 微笑在 亚伯特 的脸上 展开来 一 然 后冻结 
了。 “那样 的话， 驾驶员 就是我 们其中 一人了 。” 他说。 

“是， 也 不是。 在 我的情 节中， 亚 伯特， 驾 驶员就 是这位 
驾 驶员。 是刚好 在机上 的这位 驾驶员 一 假装是 免费乘 坐到波 
士顿。 当预期 的灾难 果真发 生时， 坐在头 等舱离 驾驶舱 门不到 
三十尺 的这位 驾驶员 。” 
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“恩格 尔机长 。” 亚伯特 以惊恐 的 低沉声 音说。 

任金 斯以愉 快但自 满 的声调 回答， 象 是一位 几何学 教授， 
刚在一 个特别 困难的 定理的 证明下 面写下 “谨 此作答 ”。 “恩格 
尔机长 。” 他表示 同意。 

他们 两个人 都没有 注意到 “圆 领仔” 露出 闪亮、 狂 热的眼 
神看着 他们。 现在， “圆 领仔” 从 自己前 面的座 位口袋 中取了 
一 本机上 杂志， 扯下 封面， 开始 缓缓把 它撕成 长条。 他 让长条 
飘落到 地上， 跟纸餐 巾的碎 片一起 聚集在 他的棕 色便鞋 四周。 

他的 嘴唇在 动着， 但没 有发出 声音。 

2 

如果 亚伯特 曾研讨 新约， 他 就会了 解扫罗 一 最热 心于迫 
害早期 基督徒 的人—— 在 前往大 马士革 的途中 眼睛的 阴 翳掉落 
时， 心中 所必然 会有的 感觉。 他兴致 勃勃地 凝视着 任金斯 ，所 
有的睡 意都从 脑中消 除了。 

当然， 当 你想及 此事， 或者 当象任 金斯这 样的人 —— 无论 
他 穿或不 穿破旧 的运动 上衣， 都 显然是 真正聪 明的人 —— 为你 
想及 此事， 你会 发觉， 此 事是太 大了， 或 者太明 显了， 不能错 
过的。 “美国 豪气第 29 班次” 上几 乎所有 的乘客 和工作 人员， 
在 莫雅维 沙漠和 北美大 陆分水 岭落肌 山之间 消失了 …… 但少数 
生存的 人之一 刚好是 一一 > 凉奇， 惊奇！ 一一 另一位 “ 美国豪 
气” 驾 驶员； 根 据他自 己所说 ，他 “有资 格驾驶 这种形 式的飞 
机 一 也有 资格降 落这种 型式的 飞机 。” 

任金斯 一直严 密地注 视着亚 伯特， 现 在他微 笑了。 在那种 
微笑 之中并 没有透 露很多 幽默的 成份。 “是一 种很诱 人的情 
节，” 他说， “不是 吗？” 
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“ 我们一 降落， 就必须 逮住他 ，” 亚伯 特说， 一只手 狂热地 
搔 着脸的 一边。 “你 、我、 加夫尼 先生， 以及那 个英国 家伙。 
他 看起来 很凶。 只是 …… 如 果这位 英国人 也是其 中的一 分子怎 
么办？ 他 可能是 保护恩 格尔机 长的， 你 知道， 保镖， 是 防备有 
人跟你 有同样 的想法 。” 

任金斯 张嘴要 回答， 但 亚伯特 在对方 还来不 及回答 时就又 
继 续说下 去了。 

“ 我们只 需要抓 住他们 两人。 设法抓 住。” 他 对任金 斯先生 

露 出小气 的微笑 种 “老大 ” • 考 斯纳式 微笑。 冷静 、吝 

啬、 险恶。 一个枪 法快过 闪电且 自己也 明白的 人所露 出的微 
笑。 “ 任金斯 先生， 我 也许不 是个最 聪明的 家伙， 但是 我并不 
是省 油的灯 。” 

“但是 这并站 不住， 你知道 。” 任金 斯温和 地说。 

亚 伯特贬 眨眼。 “什 么？” 

“ 我刚为 你大概 叙述的 情节。 站不住 脚。” 

“但是 一 ^ 你说了 —— ” 

“ 我说， 如果只 是飞机 的话， 我 能够想 出一段 情节来 。我 
是想出 来了。 是 一段很 不错的 情节。 如果 这是一 种写进 书中的 
主意， 我 敢打赌 我的代 理人能 够卖得 出去。 不幸， 并不 只是飞 
机。 丹 佛可能 仍然在 下面的 地方， 但是 就算在 的话， 所 有的亮 
光却熄 灭了。 我一直 看着手 表对照 我们的 航线， 我现在 可以告 
诉你： 不只 是丹佛 如此。 奥 玛哈、 德斯 • 莫 伊尼斯 一一 在下面 
的黑 暗中； 我们都 看不到 它们的 迹象。 我的 孩子。 事实上 ，我 
完全 看不到 亮光。 没有 农屋、 没有谷 仓和载 货地、 没 有收费 
站。 你 知道， 这 些地方 在夜晚 时都会 显现的 —— 它们有 新装的 
强 度照明 设备， 会很明 显显现 出来， 纵使 在几乎 六里外 的地方 
也看 得到。 现在， 土 地完全 黑暗。 我能够 相信： 也许有 一个政 
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府机 构不够 道德， 把我 们全都 麻醉， 以 便观察 我们以 后的反 
应。 至少以 假设的 方式。 但 我所不 能相信 的是： 甚至 ‘工作 
坊’ 也能 够说服 我们航 线上的 每个人 把灯光 转熄， 以便 加强我 
们 ‘全 都与世 隔绝’ 的幻象 。” 

“嗯 …… 也许 这是一 种作假 ，” 亚伯特 揭示。 “ 也许， 我们 
实际上 仍然在 地上， 而 我们在 窗外所 能看到 的一切 都是， 你知 
道， 经过设 计的。 我有 一次看 到一部 象这样 的电影 。” 

任金 斯慢慢 摇头， 露出很 遗憾的 神色。 “我 知道那 是一部 
很 有趣的 电影， 但我不 认为在 实际生 活中行 得通。 除非 我们这 
个假设 的情报 机构完 成了一 种超宽 银幕三 度空间 投射， 但我不 
以 为然。 现在 所发生 的一切 情况， 不 只是在 飞机里 面进行 ，亚 
伯特， 所以 推论不 能成立 。” 

“但 是驾驶 员！” 亚伯 特狂热 地说。 “他 刚好在 这儿， 地点 
和时 间都很 配合， 这又如 何？” 

“你 是棒球 迷吗？ 亚伯 特？” 

“嗯？ 不是。 我意思 是说， 有时 我在电 视上看 ‘道 奇队’ 
比赛， 但没有 实际去 现场看 。” 

“嗯， 让我告 诉你这 种靠统 计数字 引人的 比 赛中可 能最惊 
人的 记录。 1957 年， 特德 •威 廉斯连 续十六 次打击 都上垒 ，是 
在 六场棒 球赛中 创下的 记录。 1941 年， 乔伊 • 狄 玛乔在 连续五 
十六 场比赛 中都有 安打， 但 是狄玛 的记录 比起威 廉斯的 记录就 
逊 色了， 因为威 廉斯的 记录， 其机率 大约是 二十亿 分之一 。棒 
球迷喜 欢说， 不会有 人再创 狄玛乔 的同样 记录。 我不表 同意。 
但是， 我愿意 打赌： 如 果人们 此后的 一千年 还在打 棒球， 威廉 
斯的连 续十六 次上垒 记录仍 然会屹 立不摇 。” 

“这一 切意味 着什么 呢？” 

“这意 味说， 我 相信恩 格尔机 长今晚 出现在 机上， 只不过 
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是 纯然的 意外， 就象特 德 _ 威廉斯 的连续 十六次 上垒。 并且就 
我们 的情况 而言， 我 要说， 这确 实是很 幸运的 意外。 如 果生活 
就象一 部侦探 小说， 亚 伯特， 不 准许有 巧合， 无 法长时 间很幸 
运， 那么生 活就会 比较令 人满意 多了。 可是， 我 发现， 在实际 
生 活中， 巧 合不是 例外， 而是常 规。” 

“ 那么， 到底是 怎么回 事？” 亚 伯特低 声问。 

任 金斯发 出不自 在的长 叹声。 “恐怕 你问错 了人。 很 可惜， 
剌利 • 尼文 或约翰 • 华尔 雷没有 在机上 。” 

“ 这两个 家伙是 谁？” 

“科幻 小说作 家。” 任金 斯说。 

3 

“我不 认为你 看科幻 小说， 有 吗？” 尼克 •霍 普维忽 然问。 
布利安 转身去 看他。 自从 布利安 在几乎 两个小 时前开 始接下 
“第 29 班次” 以来， 尼克就 一直安 静地坐 在导航 员的座 位上。 
他默 默地倾 听布 利安继 续努力 要连系 到地上 或空中 的 一个人 
— 任 何人。 

“我 小孩时 代很迷 ，” 布利 安说。 “你 呢？” 

尼克 微笑。 “在大 约十八 岁前， 我坚 决相信 神圣的 三位一 
体是罗 伯 • 亨 伦因、 约翰 • 克利斯 多夫， 以及约 翰 • 温达姆 。朋 
友， 我一 直坐在 这儿， 脑 中复习 着那些 古老的 故事， 想 着一些 
奇特的 事情， 诸如时 间扭曲 和空间 扭曲， 以及异 类突袭 队。” 

布利安 点头。 他 感到很 舒慰； 知道并 非只有 他自己 想到怪 
异的 事情， 这倒 很好。 

“我 是说， 我们 确实没 有任何 方法去 知道： 下面是 否有任 
何 东西， 有方法 吗？” 
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“没有 ，” 布利 安说。 “我们 没有方 法。” 

在伊 利诺州 一方， 低低 的云层 遮蔽了 飞机下 面很远 地方的 
一大 片黑暗 地球。 他确知 那仍然 是地球 —— 落飢 山甚至 从三万 
六千尺 的高度 上看起 来也很 熟悉， 令 人放心 一 但除此 之外， 
他对什 么都不 确定。 云 层可能 一路遮 蔽到班 果尔。 “航 空管制 
中心” 没有 反应， 他没有 确实的 方法去 了解。 布 利安脑 中一直 
出现 很多的 情节， 而其中 最恶劣 的是： 他 们可能 会飞出 云层， 
结 果却发 现有关 人类生 命的各 种迹象 —— 包括他 希望降 落的飞 
机场 —— 都不 见了。 那 时他要 把这架 飞机降 落在何 处呢？ 

“我总 是发现 最严酷 的部分 在等着 。” 尼 克说。 

什么事 情的最 严酷部 分呢？ 布利安 怀疑， 但他没 有问。 

“假 定你把 我们降 到大约 五千尺 的地方 呢？” 尼克 忽然建 
议。 “只是 迅速看 一下。 也许看 到一些 城镇以 及州内 公路， 我们 
会安心 。” 

布 利安已 经考虑 过这个 主意， 已经以 很渴望 的心情 考虑过 
这个 主意。 “很 引诱人 的主意 ，” 他说， “但 我不能 这样做 。” 

“为 什么不 能？” 

“乘 客仍然 是我的 第一个 责任， 尼克。 他 们可能 会惊慌 
—— 纵 使我事 先说明 所要做 的事。 我正想 到我们 那位在 慎用人 
寿有 紧要公 司约会 的喧嚣 朋友。 你扭转 了鼻子 的那一 位。” 

“我能 够处理 他，” 尼克 回答。 “还有 其他动 粗的人 。” 

“我知 道你能 够，” 布利 安说， “但我 仍然不 认为有 需要在 
不必 要的时 候惊吓 他们。 我们终 究会发 现的。 我 们不可 能永远 
待在 这儿， 你知道 。” 

“ 朋友， 说得 太对了 。” 尼 克冷淡 地说。 

“ 无论如 何我是 可以做 —— 要 是我可 以确定 我能够 降到云 
下四 千或五 千尺的 高度， 但是， 是否 可以跟 ‘航 空管制 中心’ 
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以及其 他飞机 通话， 我 就不能 确定。 我甚 至不确 知下面 的天气 
如何； 我也不 是在谈 正常的 事情。 你可以 笑我， 如果 你想要 


“ 朋友， 我不是 在笑。 我 甚至没 有一点 笑意。 请相信 我。” 

“嗯， 假定我 们已经 穿越一 种时间 扭曲， 象 科幻小 说中所 
说 的呢？ 如果 我降下 云层， 迅速看 到一群 雷龙在 某一位 ‘农夫 
约翰’ 的田里 吃草， 然后 我们被 一阵旋 风扯成 碎片， 或 者在一 
阵 雷电暴 风雨中 被电死 呢？” 

“你 真的认 为那是 可能的 吗？” 尼 克问。 布利 安紧紧 地看着 
他， 看 看这个 问题是 否透露 嘲讽的 成份。 似 乎是没 有透露 ，但 
是很 难讲。 英 国人以 干幽默 出名， 不 是吗？ 

布 利安想 要告诉 他说， 他有一 次在一 集旧的 《阴 阳魔 界〉〉 
中看到 完全象 这样的 情景， 继而他 认为这 样完全 不会有 助于自 
己的可 信度。 “ 十分不 可能， 我想， 但你心 里有数 一一 我们就 
是不 知道 现在面 临什 么 情况。 我 们可能 在本来 是钮约 市郊 的地 
方 撞上一 座崭新 的山， 或 者撞上 另一架 飞机。 他妈的 —— 也许 
甚 至撞上 一枚太 空梭。 毕竟， 如果是 一种时 间扭曲 的话， 我们 
很可 能是处 在未来 之中， 也很 可能是 处在过 去之中 。” 

尼 克看出 窗外。 “我 们似乎 相当拥 有天空 。” 

“ 在上面 这儿， 这话 没错。 在下面 那儿， 谁知 道呢？ ‘谁知 
道’ X ^ J •于一 位空中 驾驶员 而言是 一种很 冒险的 情况。 当 我们到 
达班果 尔时， 如果 这些云 层仍然 存在， 我想 就飞越 过去。 我要 
在 转回来 时飞到 大西洋 上方， 降落到 云层高 度下。 如果 我们在 
水面上 方进行 第一次 下降， 机会会 比较有 利。” 

“所以 现在我 们是继 续前进 了。” 

“对 。” 

“并 且等着 。” 
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“对 。” 

尼克 叹气。 “嗯， 你是机 长。” 

布利安 微笑。 “连续 三个对 。” 

4 

在太 平洋和 印度洋 海底的 海沟深 处中， 有些 鱼在一 生之中 
不 曾见过 太阳， 也不曾 感觉到 太阳。 这些 神奇的 动物象 幽灵汽 
球一 样游动 于深处 之中， 由它 们内在 的亮光 照亮。 虽然 它们看 
起来很 脆弱， 但 实际上 却是生 物设计 的奇迹 —— 那种会 在一眨 
眼间把 一个人 压得象 一块玻 璃板的 压力， 它们却 能抵挡 得住。 
然而， 它 们的大 力气却 也是它 们的大 弱点。 它们 被囚在 自己异 
形 的身体 之中， 永远被 关闭在 自身的 黑暗深 处里。 如果 它们被 
抓 住水面 上来， 面对 太阳， 它们只 有爆炸 一途。 并不是 外在的 
压力 会毁了 它们， 而是 因为没 有外在 压力的 缘故。 

克雷格 • 吐米成 长在自 己的 黑暗海 沟中， 生活 在他自 己高 
压力氛 围中。 他的父 亲曾是 “美国 银行” 的 经理， 离开 家很长 
久的 时间， 是一位 表现总 是比预 期好的 夸张性 A 型人物 。他 
狂 暴而毫 不宽宥 地驱迫 自己的 独子， 就象他 驱迫自 己一样 。他 
在 克雷格 年幼时 说给克 雷格听 的睡前 故事， 吓坏 了这个 男孩。 
这倒 不令人 惊奇， 因为罗 杰 • 吐米 正是想 要在这 个男孩 的心中 
唤醒 惊恐的 情绪。 这 些故事 大部分 都谈到 一种叫 “兰 戈利尔 
人” 的怪异 种族。 

他们的 职业， 他们在 生活中 的使命 （在罗 杰 • 吐米 的世界 
中， 一切事 物都有 职业， 一切事 物都有 严肃的 工作要 做）， 是劫 
掠 懒惰、 浪费 时间的 孩子。 克雷 格在七 岁时， 已经成 为一位 
忠诚的 A 型人 物， 表现总 是比预 期好， 就象 “ 爹地” 一样。 
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他已 经下定 决心： 永 远不让 “ 兰戈利 尔人” 抓 到他。 

如果 成绩单 没有全 A ， 父 亲就不 接受。 如 果得了 A ， 父亲 
就 会开始 说教， 提出 可怕的 警告， 说挖水 沟或收 垃圾的 工人过 
的 是什么 生活； 如 果得了 B ， 就 要受罚 一 最通 常的处 罚是被 
关在 自己的 房间一 星期。 在那 一星期 之中， 克雷 格只被 允许去 
上学和 吃饭。 他 没有表 现良好 行为的 时候。 另一方 面而言 ，不 
寻常 的成就 一 例如克 雷格赢 得三校 十项运 动锦标 一一 却不保 
证获得 对应的 赞赏。 克雷格 把所获 的奖牌 —— 是 在全体 学生面 
前 颁发的 —— 拿给父 亲看， 结果父 亲看了 一眼， 哼 了一声 ，又 
继续看 自己的 报纸。 克 雷格九 岁时， 父亲 死于心 脏病。 他实际 
上感 到松一 口气： “美国 银行” 的巴 顿将军 压力不 复见。 

他的母 亲是个 酒鬼， 只 有在恐 惧自己 所嫁的 男人时 才会控 
制自 己不去 喝酒。 一 旦罗杰 •吐 米安全 躺在九 泉中， 不 再能够 
搜 寻她的 酒瓶， 打 破她的 酒瓶， 不再 能够掴 掌她， 要她 看在上 
帝的 份上好 好保重 自己， 这位 凯莎琳 • 吐 米就正 式地开 始自己 
终 生的工 作了。 她时 而表现 深情， 让 她的儿 子喘不 过气来 ，时 
而拒 斥他， 使他沮 丧不已 —— 取决 于多少 琴酒在 她的血 管中活 
动。 她的行 为时常 显得很 奇怪， 有时很 怪异。 在 克雷格 十岁那 
一天， 她在 他的两 个脚趾 之间旋 转一根 火柴， 点 燃它， 唱着 
“祝你 生日快 乐”， 同时火 柴慢慢 烧向他 的肉。 她告 诉他说 ，要 
是他 把火柴 抖落或 踢掉， 她 就要立 刻把他 送到孤 儿院。 当凯莎 
琳 • 吐米喝 醉时， 她 时常使 用孤儿 院作为 威胁。 ‘‘无 论如何 ，我 
应该 这样做 ，” 她告 诉他， 同时 点燃了 火柴； 火 柴夹在 她哭泣 
的儿子 的脚趾 之间， 象细细 的生日 蜡烛。 “你就 象你的 父亲。 
他不 知道如 何快乐 一下， 你 也是。 你 是一个 枯燥无 趣的人 ，克 
雷吉 一一 畏吉 。” 她 唱完生 日歌， 在克雷 格右脚 第二根 和第三 
根脚趾 的皮肤 还没有 烧焦之 前吹熄 火柴， 但克雷 格永远 不会忘 
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记那 黄色的 火焰， 那 卷曲、 变黑的 火柴棒 以及那 逐渐增 强的热 
气 一一 同时他 的母亲 以醉鬼 单调、 走 调的颤 音唱着 “ 生日快 
乐， 亲爱的 克雷吉 一^ 艮吉， 祝你 —— 你 —— 生日快 乐。” 

压力。 

海 沟中的 压力。 

克雷格 • 吐米 得到全 A ， 他继 续在自 己的房 间中消 磨很多 
时间。 原来 是他的 “ 受罚之 地”， 现在 却变成 了他的 “避难 
所”。 他大 部分的 时间都 在那儿 用功， 但有时 —— 当情况 很坏， 
当他感 觉压力 受不了 一 他会 拿来一 张又一 张的笔 记纸， 把它 
们撕成 狭长的 片段。 他会让 片段飘 落在脚 四周， 形成累 积的一 
堆， 同时 眼睛茫 然凝视 外面的 空间。 但是 这些空 茫的时 期并不 
时常 出现。 在 那时并 不时常 出现。 

他 以第一 名的成 绩从高 中毕业 。他 的 母亲没 有去看 他代表 
毕业生 致词。 她喝醉 酒了。 然后他 在加州 大学洛 杉矶分 校的管 
理研 究所， 以第九 名成绩 毕业。 他 的母亲 没有去 参加他 的毕业 
典礼。 她 死了。 在 存在于 自己内 心里的 黑暗海 沟中， 克 雷格十 
分 确定： “ 兰戈利 尔人” 终于 把她带 走了。 

克雷 格去为 “加州 沙漠太 阳金融 公司” 做事， 负责 行政训 
练 计划。 他表 现得很 出色， 这并 不令人 惊奇， 克雷格 • 吐米毕 
竟是被 训练要 获得全 A 的， 是被 训练要 在那存 在于深 处的压 
力下 崭露头 角的。 有时， 在工作 中遭遇 小小的 拂逆后 （在 仅仅 
五 年前的 那些日 子里， 所有 的拂逆 都是程 度很小 的）， 他曾回 
到位于 威斯伍 的公寓 —— 离布利 安 • 恩格 尔在离 婚后所 住进的 
公 寓不到 半里远 —— 开始撕 着小片 的纸， 一次 达几小 时 之久。 
撕纸的 事件逐 渐变得 越来越 频繁。 

在 那五年 之中， 克雷格 在公司 的快速 轨道上 工作， 象一只 
灰狗 在追逐 一只机 器兔。 人们 在工作 之余闲 谈着， 都在 猜测： 
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他很可 能成为 “沙漠 太阳” 光荣的 四十年 历史中 最年轻 的副总 
裁。 但有 些人所 受到的 训练， 只是要 爬到这 么高， 不能 再往上 
爬； 要是他 们超越 了自身 固定的 限制， 就会 爆炸。 

八个月 之前， 克雷格 • 吐米被 委以第 一件独 自负责 的大计 
划 一一 相当 于公司 的硕士 论文。 这个 计划由 证券部 门拟定 。证 
券 一一 外围 证券及 垃圾券 （这 两者时 常是一 样的） 一一 是克雷 
格的 专长。 这个计 划的内 容是： 根 据小心 拟好的 进度， 购买有 
限 数目的 南美可 疑证券 一一 有时 称之为 “ 呆债证 券”。 这个购 
买 计划背 后的理 论足够 健全： 所投的 有限保 险会很 有裨益 ，而 
在买卖 时节税 较多， 很 多利润 （美 国人实 际上急 于设法 不让南 
美的 复杂负 债情况 象纸牌 一样崩 溃)。 总之， 必 须小心 行事。 

克雷 格提出 了一个 大胆的 计划， 使得很 多人皱 起眉头 。计 

划的 重点是 大量购 买阿根 廷证券 般 被认为 是最差 的一种 

证券。 克 雷格以 有力且 具说服 性的口 才为自 己的计 划辩护 ，提 
出 事实、 数字， 以及投 影图， 来证明 自己的 论点： 阿根 廷证券 
比外表 所显示 的稳固 很多。 他 大胆地 辩称： “ 沙漠 太阳” 有能 
力成 为美国 西部最 重要的 —— 以及最 富有的 一 外国证 券购买 
商。 他说， 他 们所赚 的钱， 比起他 们所可 能建立 的最终 信誉， 
远不 如那么 重要。 

经 过相当 的 讨论后 —— 有 的讨论 很热烈 —— 克 雷格负 责这 
个计划 一事终 于获得 通过。 资深 的副总 裁汤姆 _ 霍尔比 在会议 
后， 把克 雷格拉 到一边 恭喜他 …… 加上一 句警告 的话。 “如果 
这 个计划 在会计 年度结 束时， 如 你所预 期那样 实现， 那 么你将 
成为每 个人的 宠儿。 否 则你会 被打入 冷宫， 克 雷格。 我倒认 
为， 以后的 几个月 也许是 建立暴 风雨避 难所的 好时间 。” 

“我不 需要暴 风雨避 难所， 霍尔 比先生 ，” 克 雷格有 信心地 
说。 “此事 之后， 我 所需要 的是滑 翔翼。 这将是 本世纪 最著名 
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的证券 购买^ — 就象 在谷仓 所举行 的大拍 卖中发 现钻石 一样。 
就等 着瞧吧 。” 

那天 晚上， 他 很早就 回家； 一 旦他公 寓的门 在他身 后关起 
来， 并上 了三道 锁后， 那有信 心的微 笑就从 他脸上 消失了 。取 
而代 之的是 那种令 人不安 的茫然 神色。 他 在回家 的途中 买了新 
闻 杂志。 他把杂 志带进 厨房， 在面 前的桌 子上摆 整齐， 开始把 
杂 志撕成 狭长的 纸条。 他继 续这样 做了六 个小时 以上。 < 〈新闻 
周刊 》、 《时 代杂志 》， 以及 《美国 新闻与 世界报 导》， 都 变成了 
碎片， 散布 在他四 周的地 板上。 他的 “ 古奇” 牌便鞋 埋在其 
中。 看起来 象是一 间纸带 工厂爆 炸后唯 一活命 的人。 

他所建 议购买 的证券 一 特 别是阿 根廷证 券——其 风险比 
他 所透露 的高出 很多。 他的建 议强度 关心， 是因 为他夸 张了一 
些 事实、 隐瞒其 他事实 …… 甚 至断章 取义、 无中 生有。 实际上 
后 者占了 不少。 然后他 回家， 撕了几 小时的 纸片， 不知 道自己 
为何这 样做。 他 不知道 有些鱼 一一生 存于海 沟中， 一生 之中不 
曾看到 太阳。 他不知 道有些 鱼和人 最憎恶 的不是 压力而 是没有 
压力。 他只 知道： 他有一 种无法 压制的 冲动， 想要买 那些证 
券， 想要把 一件靶 子贴在 他自己 的前 额上。 

现在， 他 要到波 士顿的 “慎 用人寿 公司” 去 见五个 大金融 
公司 的证券 代表。 他 们会大 量交换 经验及 意见， 猜测世 界证券 
市场的 未来， 以 及讨论 过去十 六个月 所购 买的证 券及其 结果。 
在三 天会议 的第一 天结束 之前， 他们全 都会知 道克雷 格 • 吐米 
过去九 十天以 来已经 知道的 事情： 他所购 买的证 券现在 由一元 
的 本值跌 到不到 六分。 之后 不久， “沙漠 太阳” 的髙层 人员会 
发现 其余的 事 实：他 所购买 的 证券比 他被授 权去买 的 超过三 
倍。 他也投 资了自 己储 蓄的每 一分钱 …… 他们不 会管这 件事。 

谁 知道那 些被监 禁在一 处深海 海沟中 的鱼， 在被迅 速带到 
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海面 朝向 它不曾 知道的 太阳光 之时可 能会有 什么感 

觉？ 难 道它的 最终时 刻不会 至少充 满狂喜 而不是 惊恐？ 难道它 
不可 能只在 那种压 力终于 消失时 才感觉 到那种 压力的 强烈现 
实？ 难道 它不可 能在一 种欢悦 的狂乱 中认为 一 也 就是说 ，就 
鱼儿可 能认为 的而言 —— 我终 于解脱 了那种 重量！ 就在 它爆炸 
前的那 几秒钟 之中？ 也许不 可能。 那些深 渊中的 鱼也许 完全不 
会 感觉， 至少 不会以 我们所 能体认 的任何 方式去 感觉， 并且它 
们 确实不 会思想 …… 但 是人会 思想。 

克雷格 • 吐米 在登上 飞往波 士顿的 “美国 豪气第 29 班次” 
时， 内 心并没 有觉得 羞惭， 反而 是充满 无限的 舒慰， 在 紧张、 
惊 恐之中 透露出 快乐的 感觉。 他 就要爆 炸了， 而 他觉得 自己一 
点也不 介意。 事 实上， 他正期 望自己 的爆炸 来临。 他能 够感觉 
到： 当他 升向表 面时， 压力 将从所 有的皮 肤表面 消失。 几个星 
期 以来， 他 第一次 没有撕 纸条。 他 甚至在 “第 29 班次” 还没 
有离 开机门 时就睡 着了， 并 且他睡 得象一 个婴儿 似的， 一直到 
那 个眼睛 看不见 的奶娃 娃开始 哭闹。 

而 现在， 他 们告诉 他说， 一切 已经改 变了； 这怎 么行？ 不 
能这 样的。 他已 经被网 紧紧捕 捉住， 已经 感觉到 令人眩 晕的浮 
升， 感 觉到皮 肤努力 要寻求 补偿时 的那种 伸展。 他们现 在不能 
变卦， 把他 放回深 渊中。 

班 果尔？ 

缅因 州的班 果尔？ 

哦 ，不。 真的 不行。 

克雷格 • 吐米微 微意识 到：在 “第 29 班次” 上的大 部分人 
都不 见了。 但他不 介意。 他 们并不 重要。 他们并 不是他 的父亲 
经 常说大 场面的 一部分 。在 “慎用 人寿” 举行的 会议才 是大场 
面的一 部分。 
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转换到 缅因州 的班 果尔， 这 个疯狂 的主意 …… 这到 底是谁 
想出 来的？ 

当然是 那位驾 驶员的 主意。 恩 格尔的 主意。 那位所 谓的机 
长。 

恩 格尔， 现在 …… 恩格尔 很可能 是大场 面的一 部分。 事实 
上， 他可 能是敌 人的代 理人。 打从 恩格尔 开始在 对讲机 讲话那 
个时 刻起， 他就 在内心 中这样 怀疑， 但 就此事 而言， 他 不需要 
依赖 自己的 内心， 需 要吗？ 不， 真的不 需要。 他 一直在 听着那 
个 痩痩的 男孩和 那位穿 破旧运 动上衣 的男人 之间的 谈话。 那个 
男 人对于 衣服的 品味真 可怕， 但是 他所说 的话， 在 克雷格 •吐 
米 听起来 却完全 有道理 …… 至 少就某 一方面 而言。 

“那样 的话， 驾驶员 就是我 们其中 一人了 。” 那男孩 曾这样 
说。 

“是， 也不是 ，” 那穿破 旧运动 上衣的 家伙曾 这样说 。“在 
我的情 节中， 驾驶 员就是 这位驾 驶员。 是 刚好在 机上的 这位驾 
驶员 一 假装是 免费乘 坐到波 士顿， 是刚 好坐在 离驾驶 舱门不 
到三十 尺的这 位驾驶 员。” 

换句 话说， 是恩 格尔。 

而另 外那个 家伙， 那个扭 转克雷 格的鼻 子的那 个家伙 ，显 
然 跟他同 一伙， 以一 种空中 法警的 身份来 保护恩 格尔， 以防有 
人看穿 他们的 计划。 

他 并没再 继续偷 听那男 孩和那 穿破旧 运动上 衣的男 人之间 
的 谈话， 因 为大约 在那个 时候， 那 个穿破 旧运动 上衣的 男人所 
讲 的话不 再有道 理了， 他开始 胡说一 大堆荒 谬的狗 屎废话 ，说 
什么 丹佛、 德斯 • 莫伊 尼斯， 和 奥玛哈 已经不 见了。 这 三个美 
国 大城市 竟然会 消失， 这 种想法 是绝对 疯狂的 …… 但这 并不意 
味说， 这 个老家 伙所说 的一切 都是疯 狂的。 
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当然， 这 是一次 实验。 这个想 法倒不 愚蠢， 一点 也不愚 
蠢。 但那个 老家伙 认为， 他们 所有的 人都是 被实验 的对象 ，又 
是胡思 乱想。 

“我 ，” 克雷格 想着。 “ 是我。 我是 被实验 的对象 。” 

整 个一生 之中， 克 雷格都 认为自 己是某 种实验 —— 就象现 
在这 个实验 一一 之中 的一个 对象。 “ 各位， 这是 一个比 例的问 
题： 成功的 压力。 正 确的比 例会产 生一种 X 因素。 什么 X 因 
素呢？ 我们的 实验对 象克雷 格 • 吐米 先生会 让我们 了解的 。” 

但是， 克雷格 • 吐 米却做 出他们 所没有 预期到 的事情 ，做 
出他们 的猫、 鼠和 天竺鼠 所不曾 敢做的 事情： 他 告诉他 们说， 
他要 退出。 

“ 但是你 不能那 样做！ 你 会爆炸 的!” 

“我 会吗？ 很好 。” 

现在， 一切 对他而 言已经 显得很 清楚， 相当 清楚。 这些其 
他的人 不是天 真的旁 观者， 就 是临时 演员， 被雇 用来为 这出小 
小的愚 蠢戏剧 提供一 种很必 要的逼 真性。 整个情 况被设 计好， 
其中只 有一个 目的： 不要让 克雷格 • 吐 米到波 士顿， 不 要让克 
雷格 • 吐 米退出 实验。 

“但是 我要让 他们看 看，” 克雷格 想着。 他从 那本机 上杂志 
中 扯出另 一页， 看 着它。 这一页 上有一 个快乐 的人， 这 个人显 
然不 曾听过 “兰 戈利尔 人”， 显然 不知道 他们正 潜伏在 每个地 
方， 潜伏 在每个 树丛和 每棵树 后面， 潜伏在 每个阴 影之中 ，就 
在 地平线 上方。 这个快 乐的人 正在一 条乡间 的路上 开车， 坐在 
他的 “亚 维斯” 公司 租车的 方向盘 后面。 广告 上说， 如 果你到 
“亚 维斯” 公司的 柜台， 出 示你的 “ 美国豪 气常客 优待卡 ”， 他 
们 就会给 你那辆 租车， 并且 也许还 有一位 展示小 姐开这 辆车。 
他 开始从 这则光 鲜的广 告的一 边撕下 一片。 那种 长久、 缓慢的 
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撕裂声 既令人 痛苦， 又有一 种美妙 的镇定 作用。 

“我要 让他们 知道： 当 我说退 出时， 我是 说真的 。” 

他把纸 片丢到 地上， 开 始撕另 一页。 重要 的是， 慢慢地 
撕。 重要 的是， 每一 片都要 尽可能 狭长， 但 又不能 太狭长 ，否 
则在你 还没有 撕到一 页的底 端时， 就 会发生 问题， 会断掉 。要 
把一片 撕得很 正确， 需要 敏锐的 眼睛， 和 无惧的 双手。 “而我 
两者都 具有。 你最好 相信你 真的最 好相信 。” 

嘶 —— 嘶。 

“我也 许必须 杀死这 位驾驶 员。” 

他 的手在 那一页 的一半 地方停 下来， 望出 窗外， 看 到自己 
苍白的 长脸映 在黑暗 之上。 

“我 也许也 必须杀 死那个 英国人 。” 

克雷格 _ 吐米一 生不曾 杀死任 何人。 他 会这样 做吗？ 在心 
情越 来越纡 解的情 况下， 他认 为会这 样做。 当然 不是在 他们还 
在空 中时； 那 英国人 动作很 迅速， 身体很 强壮， 何况这 儿也没 
有很 管用的 武器。 但是一 旦落地 呢？” 

“ 有的。 如 果我必 须做， 有武器 的。” 

毕竟 ，在 “慎用 人寿” 举行的 会议预 定进行 三天。 现在他 
似乎一 定会迟 到了， 但至少 他将能 够加以 说明： 他被一 个政府 
机构下 了毒， 被当成 人质。 他 们会吓 呆了。 他能 够想象 他们受 
惊的 脸孔， 同 时他站 在他们 面前， 站在来 自全国 各地的 三百名 
银行家 面前。 他们 聚集在 一起， 要讨 论证券 和负债 问题， 结果 
却 听 到有关 政府从 事活动 的卑鄙 事实。 

“朋 友们， 我 被绑架 —— ” 

嘶 —— 嘶。 

“ —— 但我逃 脱了， 只因我 —— ” 


嘶 —— 嘶。 
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“如 果我必 须做， 我是 能够杀 死他们 两人。 事 实上， 我能 
够杀死 他们所 有的人 。” 

克雷格 • 吐米 的两手 又开始 移动。 他撕 掉纸片 其余的 部分， 
把纸 片丢在 地上， 开 始撕另 一页。 杂志 中有很 多页， 每 一页要 
撕成很 多片， 这意味 着飞机 着地之 前有很 多这种 工作等 着他。 
但 他并不 忧虑。 

克雷格 • 吐米是 一个能 干型的 家伙。 

5 

罗蕾尔 • 史 蒂文生 没有再 睡觉， 但她确 实微微 在打盹 。她 
的思绪 —— 在 这种精 神不稳 定的状 态中变 得很接 近梦境 —— 转 
向一个 问题： 为何 她是前 往波士 顿呢？ 

“我 要开始 十年来 的第一 次真正 的假期 ，” 她曾 这样说 ，但 
这是 谎言。 其中 是包含 了一点 点真实 成份， 但是她 怀疑： 当她 
说 出这句 话时， 别人是 否很相 信她； 父母 并没有 教她要 说谎， 
而 她的技 巧并不 很好。 她 认为， 被 留置在 “第 29 班次” 上的 
任何 人都不 曾很介 意的。 在 这种情 况下， 他们是 不会介 意的。 
虽然事 实上你 是要到 波士顿 去见你 不曾见 过的一 个男人 —— 并 
且 几乎确 定是跟 他睡觉 —— 但这个 事实比 起另一 个事实 就显得 
逊 色了： 你正坐 在一架 往东飞 行的飞 机上， 而大 部分的 乘客以 
及所 有的工 作人员 已经从 其中失 踪了。 

亲 爱的罗 蕾尔： 

我是 多么期 望见到 你的。 当你步 出登机 桥时， 你甚 至不必 
再看一 次我的 照片。 我 会非常 紧张兮 兮， 所以你 只要找 一位象 
是 飘浮在 天花板 附近的 家伙 …… 
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他的名 字叫达 伦 • 克罗 斯比。 

她 不必看 着他的 相片； 这一 点倒是 真的。 她 已经记 得他的 
脸孔， 就象她 已经记 得他大 部分的 来信。 问 题是为 什么。 X 才于 
这个 问题， 她没有 答案。 甚至没 有一点 线索。 这只是 J • R • R • 
托 尔金那 句话的 另一个 证明： 你每 次步出 你的门 口时， 必须很 
小心， 因为 你前面 的人行 道实际 上是一 条路， 而 路一直 往前伸 
延。 要 是你不 小心， 你很 可能发 觉自己 …… 嗯 …… 被叉 开了， 
成 为一个 陌生国 度中的 一个陌 生人， 也不 知道你 是如何 到达那 
儿的。 

罗 蕾尔已 经把自 己要去 的地方 告诉每 个人， 但是她 没有告 
诉任 何人： 为 何去以 及去做 什么。 她 是加州 大学的 毕业生 ，获 
得图书 馆学的 硕士。 虽 然她并 不是模 特儿， 但是 她外表 洁净， 
看起 来令人 觉得很 舒服。 她有一 小圈好 朋友； 要 是她们 知道她 
去波 士顿做 什么， 会很惊 愕的： 她竟然 飞到波 士顿， 计 划跟自 
己 只是由 通信而 认识的 一个男 人待在 一起； 她 是经由 一本叫 
« 朋友与 情人》 的杂志 的 广泛征 友栏而 开始通 信的。 

事 实上， 她自己 也感到 惊愕。 

达伦 • 克 罗斯比 身髙六 尺一， 体重 一百八 十磅， 眼 睛暗蓝 
色。 他喜欢 苏格兰 威士忌 （只是 并不过 分）， 他有一 只猫， 叫史 
坦利， 他是一 位真心 的异性 恋者， 是一 位十足 的绅士 （或者 
他 这样自 称）， 并且他 认为罗 蕾尔是 他所听 过的最 美丽的 名字。 
从 他送她 的照片 看来， 他 有一张 愉快、 开放、 聪明 的脸孔 。她 
猜想： 他是那 种如果 一天不 刮两次 脸就会 看起来 很险恶 的人。 
这一些 确实就 是她所 知道的 一切。 

罗蕾尔 在六年 多的时 间中与 六个男 人通信 —— 她想 这是一 
种嗜好 一 但她 不曾预 期要走 下一步 …… 这 一步。 她认为 ，达 
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伦 那种绷 着脸而 自我贬 抑的幽 默感， 是部分 吸引力 所在， 但是 
她 在忧郁 之中意 识到： 她真 正的理 由完全 不在他 身上， 而是在 
她自己 身上。 真正的 吸引力 难道不 是因为 她自己 无法了 解这种 
“想 要表现 得出人 意表” 的强烈 欲望？ 这种 “想 要奔向 未知， 
希望 追求闪 电般的 刺激” 的强烈 欲望？ 

“你在 做什么 啊？” 她又问 自己。 

飞机 穿越过 轻微的 乱流， 又 回到平 稳的空 气中。 罗 蕾尔在 
瞌睡中 骚动着 身体， 环顾 四周。 她 看到那 个年轻 的少女 已经坐 
在她 对面的 座位， 正望出 窗外。 

“你看 到什么 呢？” 罗蕾 尔问。 “ 看到任 何东西 吗？” 

“嗯， 太阳 上升了 ，” 女 孩说， “但是 就是如 此而已 。” 

“地 上怎么 样？” 罗 蕾尔不 想站起 来自己 去看。 狄娜 的头仍 
然 靠在她 身上， 罗蕾尔 不想惊 醒她。 

“看 不到。 下面那 儿全是 云。” 她环顾 四周。 她的眼 睛已经 
变得很 清晰， 脸上 重现一 点血色 一 不 很多， 只是一 点点。 
“我叫 贝莎尼 _ 席 姆斯。 你 呢？” 

“我叫 罗蕾尔 _ 史蒂文 生。” 

“ 你认为 我们会 没问题 吗？” 

“我 想是吧 ，” 罗蕾 尔说， 然后勉 强地补 充说： “我 希望如 

此。” 

“我很 害怕那 些云层 下面可 能有什 么，” 贝莎 尼说， “但是 
我本来 就很害 怕的。 害怕波 士顿。 我的母 亲有一 天忽然 认为： 
要 是我去 跟露娜 姑妈待 一两个 星期， 那 会很棒 —— 纵使 学校十 
天 后又要 开学。 我想， 她是 要我就 象玛丽 的小羊 一样下 飞机， 
然后露 娜姑妈 就控制 我。” 

“ 控制什 么？” 

“不 要到处 乱逛， 直接 走到最 靠近的 复建中 心开 始戒毒 ，” 
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贝莎 尼说。 她两 手搔着 短短的 黑发。 “事情 原本就 很怪异 ，现 
在 的情况 似乎只 是更多 同样的 怪异而 已。” 她谨 慎地看 着罗蕾 
尔， 然后 非常严 肃地补 充说： “这 件事是 真正发 生了， 不 是吗？ 
我 是说， 我已经 捏捏我 自己。 捏了 几次。 情况没 有改变 。” 

“是真 的。” 

“似乎 不是真 的，” 贝莎 尼说。 “似乎 象是一 部愚蠢 的灾难 
电影。 《一 九九 ◦年 飞机 场》， 就象那 一类。 我 一直在 看看四 
周， 寻找一 •老 演员， 象威 尔佛. 布 林雷和 奥莉薇 •德. 哈 维兰。 
他们 应该在 狗屎暴 风雨中 相遇， 然 后坠入 情网， 你知 道？” 

“我 不认为 他们在 飞机上 ，” 罗蕾 尔庄重 地说。 她们 彼此看 
进 对方的 眼睛； 有 一会儿 时间， 她们几 乎一起 笑着。 要 是她们 
一 起笑， 她们 可能成 为朋友 …… 但 是她们 并没有 这样。 还不到 
这个 程度。 

“罗 蕾尔， 你 怎么？ 你有灾 难电影 的问题 吗？” 

“恐 怕没有 ，” 罗蕾 尔回答 …… 然后她 开始笑 出来了 ，因为 
思 绪象红 色霓虹 灯闪过 她心中 ：哦， 你 说谎！ 

贝莎 尼一只 手放在 嘴上， 吃吃 笑着。 

“天啊 ，” 过了一 分钟后 她说。 “我 是说， 这是 最大的 怪事， 
你知 道？” 

罗蕾尔 点头。 “我知 道。” 她停了 一会， 然 后问， “贝 莎尼， 
你需 要复健 吗？” 

“我 不知道 。” 她 转身， 又望出 窗外。 她 的微笑 不见了 ，声 
音显 得很不 开心。 “我 猜想， 也许 需要。 我以前 认为那 只是派 
对时间 .， 但是现 在我不 知道。 我想， 那是 不能控 制的。 但这样 
子被 载离开 …… 我感觉 象一只 猪在 屠宰场 的斜槽 里。” 

“很抱 歉，” 罗蕾 尔说， 但她 也为自 己感到 抱歉。 那 小盲女 
已经接 受她为 母亲； 她 不需要 接受第 二个。 她又 完全清 醒了， 
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所 以觉得 很害怕 一一 非常 害怕。 要 是这个 女孩要 倾倒出 一大堆 
灾难 电影的 焦虑， 那么她 不想站 在这个 女孩的 “垃 圾车” 后 
面。 想到 这儿， 她 又露齿 而笑； 她 就是禁 不住。 这是最 大的怪 
事。 确 实是。 

“我 也抱歉 ，” 贝莎 尼说， “但是 我想， 现在 不是为 此事费 
心的 时间， 是 吗？” 

“我想 也许是 。” 罗蕾 尔说。 

“在 那些飞 机场电 影中， 驾驶 员不曾 失踪， 是 吗？” 

“就 我所记 得的， 是这样 。” 

“ 现在几 乎六点 钟了。 还有两 个半小 时。” 

“是的 。” 

“但愿 世界还 在，” 贝莎 尼说， “这 样就可 以重新 开始了 。” 
她 又紧紧 看着罗 蕾尔。 “我想 你没有 大麻， 有 吗？” 

“恐 怕没有 。” 

贝 莎尼耸 耸肩， 对罗蕾 尔露出 疲倦的 微笑， 微笑奇 异地动 
人。 “嗯 ，” 她说， “你是 比我强 —— 恐怕是 。” 

6 

一段时 间后， 布利安 _ 恩格尔 重新检 视他的 方位、 速度、 
导航 数据， 以及 图表。 最后 他检视 自己的 腕表。 时间是 八点过 
两分。 

“嗯 ，” 他对尼 克说， 没有 转头， “我 想是时 候了。 不是没 
命就是 捡到命 。” 

他向前 倾身， 轻 轻按上 “请 系好安 全带” 的 标志。 沉低而 
令人 愉快的 铃声响 出来。 然后 他按上 对讲机 套环， 拿 起麦克 
风。 
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“ 哈啰， 各 位女士 先生， 又是 恩格尔 机长。 我们现 在在大 
西洋 上方， 大约位 于缅因 州海岸 东方三 十里， 我 很快就 要开始 
第一次 下降， 是 下降到 班果尔 区域。 在普 通的情 况下， 我不会 
这 么早就 转开安 全带信 号灯， 但现在 情况不 寻常， 我的 母亲经 
常说， 谨 慎就是 大部分 的英勇 表现。 基于 这点， 我要你 们确定 
座位 安全带 舒适又 稳固。 我们下 面的情 况看起 来并不 特别可 
怕。 但由 于没有 无线电 通讯， 天气 对我们 大家而 言将是 一个令 
人 意外的 因素。 我一 直希望 云层会 散开， 我刚才 确实在 佛蒙州 
上方看 到一些 小洞， 但是恐 怕又被 遮蔽起 来了。 我可以 根据自 
己身 为驾驶 员的经 验告诉 你们： 你们 在下面 所看到 的云， 我认 
为并不 意味着 很坏的 天气。 我想， 班果尔 的天气 可能是 阴天， 
下着 细雨。 我 现在要 开始下 降了。 请你 们保持 镇静； 我 的仪器 
板 全都没 问题， 驾驶舱 的一切 运作程 序都正 常。” 

布利安 没有费 心去设 定自动 降落的 系统； 他 现在开 始自己 
操 作了。 他花长 久的时 间缓慢 地转动 飞机， 身体 下面的 座位微 
微向前 倾斜， 同 时这架 767 开始 缓缓往 下滑向 四千尺 髙的云 
层。 “这 样很令 人舒慰 ，” 尼 克说。 “ 朋友， 你应 该是一 位政治 
冢。 

“我怀 疑他们 现在是 否感到 很舒服 ，” 布利 安说。 “ 我知道 
我并 不如此 。” 

“事 实上， 他比 以前操 纵飞机 时更加 惊恐。 在从东 京起飞 
的‘第 7 班次’ 上 所出现 的压力 漏气， 比起 现在的 情况来 ，只 
算 是一种 次要的 故障。 他的 心脏在 胸膛中 缓慢而 沉重地 跳着， 
象是 葬礼中 的鼓。 他吞咽 口水， 听到喉 咙中咔 嗒一声 。“第 29 
班次” 穿过 三万尺 髙度， 仍然在 下降。 没 有特色 的白色 云层现 
在 比较接 近了。 它 们从水 平线伸 延到水 平线， 象 一种奇 异的大 
舞厅 地板。 
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“ 朋友， 我吓得 屁滚尿 流，” 尼克 •霍 普维以 奇异而 粗哑的 
声 音说。 “我在 福克兰 群岛看 到人们 死去， 自己的 腿也中 过弹， 
膝盖装 了铁氟 龙就是 证明， 并且我 还在贝 鲁特几 乎被一 枚卡车 
炸 弹炸死 一一 那是 八二年 一一 但 我从来 没有象 现在那 样害怕 
过。 我的 身体有 一部分 想要抓 住你， 要你 把我们 送回上 面的地 
方， 送回这 架飞机 所能到 达的最 高地方 。” 

“不 会有什 么用的 ，” 布利安 回答。 他 自己的 声音不 再稳定 
了； 他能够 在自己 的声音 中听到 自己的 心跳， 使 得声音 出现高 
低不同 的细微 变化。 “ 要记得 我以前 所说的 一一 我们不 能永远 
停留在 上面这 儿。” 

“我 知道。 但是 我害怕 在云层 下面的 东西。 或者不 在云层 
下面 的东西 。” 

“嗯， 我们 将会一 起发现 。” 

“ 朋友， 没有办 法了， 是 吗？” 

“一点 也没有 。” 

767 穿过 两万五 千尺， 仍然在 下降。 

7 

所有 的乘客 都在主 舱中； 甚至 在大部 分飞行 时间中 都顽固 
地 坚守自 己的商 务舱座 位的那 位秃头 男人， 也加 入他们 的行列 
了。 他们 全都清 醒着， 除了 在飞机 最后面 那个留 胡子的 男人。 
他 们能够 听到他 无忧无 虑的打 鼾声； 亚伯特 • 考 斯纳有 一会儿 
的 时间感 觉到一 种尖酸 的嫉妒 心理， 希望 他自己 能够在 大家全 
都安全 着地后 醒过来 一一 就象这 个留胡 子的男 人很可 能做的 
一一 并 且说出 这个留 胡子的 男子很 可能说 的话： “我们 到底在 
哪里？ ’’ 
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唯一的 其他声 音是微 弱的撕 嘶 嘶 嘶 嘶 

一嘶， 是克雷 格 • 吐米 在肢解 飞机上 的那本 杂志。 他坐 那儿， 
鞋子 深陷在 一堆纸 片中。 

“请你 停下来 好吗？ ”唐. 加夫 尼问。 他 的声音 很僵硬 、紧 
张。 

“ 老兄， 快把我 逼疯了 。” 

克雷格 转头， 一双 光滑、 空洞的 大眼睛 看着唐 • 加 夫尼， 
又 把头转 回去， 拿起正 在撕的 那一页 —— 刚好是 “ 美国 豪气” 
路线 图的东 半部。 

嘶 —— 嘶。 

加 夫尼张 开嘴， 想说 什么， 又紧闭 起来。 

罗蕾尔 一只手 臂放在 狄娜的 肩上。 狄 娜把罗 蕾尔没 有放在 
她 肩上的 那只手 握在自 己 的两手 之中。 

亚伯特 跟罗伯 • 任金 斯坐在 一起， 就在 加夫尼 前面。 在他 
前面 是那个 有着黑 短发的 女孩， 她 正望出 窗外， 身体僵 硬地挺 
直， 很象是 被捆绑 起来。 在 她前面 坐着从 商务舱 转来的 “秃头 
仔”。 

“嗯， 至少 我们将 能够吃 点东西 了!” 他大 声说。 

没有人 回答。 主 舱似乎 被包围 在一种 僵硬的 紧张之 壳中。 
亚伯特 • 考斯 纳感觉 到自己 身体上 的每根 毛发都 在专注 之中直 
立。 他寻求 “ 老大” •考 斯纳那 种令人 舒慰的 掩饰， 也 就是那 
位 沙漠的 公爵， 那 位佩戴 “ 升索” 手 枪的大 人物； 但是 他找不 
到这位 老人。 “ 老大” 去度 假了。 

云层 更加接 近了。 云 层不再 看起来 平坦； 罗 蕾尔现 在能够 
看到毛 茸茸的 曲线， 以及 充满清 晨阴影 的模糊 城垛。 她 不知道 
达伦 • 克 罗斯比 是否仍 然在下 面那儿 ，在 “罗 根飞机 场”的 
“美国 豪气” 广场的 一个到 机机门 那儿耐 心地等 着她。 她觉得 
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自己无 论如何 并不很 介意， 对于这 一点， 她并 不感到 非常惊 
奇。 她的眼 光被引 回到云 层上， 忘 记了有 关达伦 •克 罗斯比 
一一 他喜欢 苏格兰 威士忌 （只 是不过 分）， 并且 自称十 足的绅 

士 —— 的 一切。 

她 想象一 只手， 一只 巨大的 绿手， 突然向 上冲， 穿 过那些 
云， 抓住 767, 就 象一个 生气的 孩子可 能抓住 一个玩 具的样 
子。 她想 象这只 手在压 挤着， 她看到 喷射机 的汽油 爆炸， 在巨 
大的 手关节 之间喷 出少量 的橘色 火焰， 然后， 她 闭起眼 睛一会 
儿。 

“不 要降到 下面那 儿!” 她想 尖叫。 “哦， 请 不要降 到下面 
那 儿!” 

但是， 他们有 什么选 择呢？ 什么 选择？ 

“我 很害怕 ，” 贝莎尼 •席 姆斯以 模糊、 微弱的 声音说 。她 
移到中 央部分 的一个 位置， 系好 座位安 全带， 双 手紧紧 压在腰 
部 地方。 “我想 我要昏 过去了 。” 

克雷格 _ 吐米 看了她 一眼， 然 后开始 从路线 图撕下 新的一 
片纸。 过了 一会， 亚伯特 解开安 全带， 站 起来， 坐在贝 莎尼旁 
边， 又 系住安 全带。 他一 坐好， 贝 莎尼就 抓住他 的手。 她的皮 
肤象大 理石那 么冷。 

“会没 有问题 的，” 他说， 努 力要听 起来很 无情， 很 无惧， 
努力要 听起来 象是密 西西比 以西最 快速的 犹太人 枪手。 其实， 

他的声 音听起 来只象 亚伯特 • 考斯纳 个十 七岁的 小提琴 

学生， 感觉自 己快要 尿湿裤 子了。 

“ 我希望 —— ” 贝 莎尼开 始说， 然后 “第 29 班次” 开始跳 
跃。 贝莎尖 叫着。 

“ 怎么回 事？” 狄娜以 焦虑的 微弱声 音问罗 蕾尔。 “ 飞机有 
问 题吗？ 我们要 坠落了 吗？” 
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“我不 —— ” 

布利 安的声 音从扩 音机中 传来。 “ 各位， 这 是平常 的轻度 
乱流 ，” 他说。 “ 请保持 镇静。 当我们 进入云 中时， 会有 更严重 
的 跳动。 你们之 中大多 数人以 前都经 历过， 所以请 安定下 来。” 

嘶 —— 嘶。 

加夫尼 又看向 那个穿 圆领运 动衫的 男人， 忽 然感觉 到一种 
非常 强烈的 冲动， 想 要从这 位怪异 的龟儿 子手中 抢去那 本机上 
的 杂志， 用 杂志来 重打他 一顿。 

云层 现在很 近了。 罗伯 • 任 金斯能 够看到 767 的黑 色形体 
冲过飞 机下面 的云层 的白色 表面。 不久， 飞机会 撞上它 自己的 
阴影， 然后 消失。 他 一生不 曾有过 预感， 但是现 在他却 有一种 
预感， 是 确实而 完整的 预感。 “当 我们穿 过那些 云层， 我们将 
看到 人类以 前不曾 看到的 东西。 那 种东西 将是完 全无法 相信的 
…… 然而我 们将被 迫去相 信它。 我们将 没有选 择。” 

他 的双手 在座位 的手把 上蜷曲 成僵硬 的圆 球状。 一 滴汗流 
进他 眼中。 任金斯 没有举 起手去 擦掉， 他努力 眨眼， 想 要抖落 
它。 他的 双手感 觉象是 钉在椅 背上。 

“会没 有问题 吗？” 狄 娜狂热 地问。 她 的双手 紧钩在 罗蕾尔 
的双 手上。 虽然 她的手 很小， 但却 以几乎 令人痛 苦的力 量压挤 
着。 “真 的会没 有问题 吗？” 

罗蕾 尔望出 窗外。 现在 767 正掠 过云层 顶端， 最先 出现的 
一缕 缕棉花 糖似的 烟云飘 过她的 窗子。 飞 机又经 历一连 串的晃 
动， 她必 须紧闭 喉咙， 以免 发出呻 吟声。 她一生 之中第 一次感 
觉 到身体 在惊恐 中很是 虚弱。 

“ 我希望 如此， 亲亲 ，” 她说。 “ 我希望 如此， 但我 确实不 
知道 。” 
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8 

“布 利安， 你的 雷达上 出现什 么？” 尼 克问。 “有任 何不寻 
常的东 西吗？ 有任 何东西 吗？” 

“没有 ，” 布利 安说。 “上 面说， 世界 在下面 那儿， 它只这 
样说。 我们是 —— ” 

“等着 ，” 尼 克说。 他的 声音很 僵硬， 喘不过 气来， 好象喉 
咙对着 一个赤 裸的针 洞闭了 起来。 “ 爬升回 去吧。 让我 们思考 
一下。 等 待云层 散开吧 —— ” 

“没有 足够的 时间， 也没 有足够 的燃料 ，” 布 利安的 眼睛紧 
盯住 仪器。 飞机 又开始 跳跃。 他自 动地做 修正。 “ 抓紧。 我们 
要进去 了。” 

他把方 向盘向 前推。 高 度计的 指针开 始在圆 形玻璃 下更快 
速 地移动 。“第 29 班次” 滑进 云中。 有一 会儿， 它的尾 部突出 
来， 切 穿过毛 茸茸的 云面， 象是一 只鲨鱼 的鳍。 一 会儿后 ，尾 
部也不 见了， 天空中 空空的 …… 好象不 曾有飞 机在那 儿出现 
过。 
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小盲女 的警告 

克雷格 .吐 米来一 次顺道 走访。 
没 有电话 铃响的 声音。 

滑 道与传 送带。 

一阵鼓 掌声。 

欢 迎到班 果尔。 

在云 层中。 
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主 舱从明 亮阳光 照耀的 状态， 转变 为黄昏 末了的 一片阴 
暗， 飞机 开始跳 动得更 厉害。 经过 一次特 别严重 的搓板 似跃动 
后， 亚伯特 感觉到 自己的 右肩上 有一种 压力。 他转 过头， 看到 
贝 莎尼的 头靠在 那儿， 象一个 成熟的 十月南 瓜那么 沉重。 这个 
女 孩已昏 过去。 

飞机 又跳了 一下， 头等 舱中传 来沉重 的砰然 一响。 这一次 
是狄娜 尖叫， 而加夫 尼则发 出一声 喊叫： “那是 什么？ 天啊， 
那是什 么？” 

“饮 料推车 ，” 罗伯 •任金 斯以低 沉而冷 淡的声 音说。 他努 
力要 大声一 点说， 让大 家都听 得到， 但却做 不到。 “饮 料推车 
被 留置在 那儿， 记 得吗？ 我想它 一定已 经滚过 —— ” 

飞 机来一 次令人 头昏目 眩的 空中飞 车似的 跃动， 下 来时发 
出 一阵刺 耳的噼 啪声， 饮 料推车 “砰” 的一 声倒了 下来。 玻璃 
杯 碎裂。 狄娜又 尖叫。 

“不要 紧，” 罗蕾 尔狂乱 地说。 “ 不要把 我抱得 那么紧 ，狄 
娜， 亲亲， 没有 问题的 —— ” 

“求 求你， 我不 想死！ 我真 的不想 死!” 

“ 各位， 正常 的乱流 。” 布利安 的声音 从扩音 机中传 过来， 
听起来 很镇定 …… 但是罗 伯 • 任金 斯却在 那种声 音中听 到几乎 
无 法控制 的 惊恐。 “ 请要 —— ” 

另一阵 急速、 扭动的 跳跃。 另 一阵碰 撞声， 同时更 多的玻 
璃 杯和迷 你瓶子 从翻倒 的饮料 推车中 掉落。 

“ —— 镇静 。” 布利安 说完。 

从唐 • 加夫尼 左边的 走道传 过来： 嘶 —— 嘶。 
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加夫尼 往那个 方向转 过去。 “现 在就停 下来， 干你妈 ，否 
则 我把 剩下的 杂志塞 进你的 喉咙 。” 

克 雷格温 和地看 着他。 “试试 看吧， 你这个 老蠢蛋 。” 

飞机 又上下 跳动。 亚伯 特对着 贝莎尼 俯身， 倾 向窗口 。当 
他这样 做时， 贝 莎尼的 胸房轻 轻压在 他的手 臂上； 最近 五年以 
来， 那种 触觉第 一次没 有立刻 把其他 一切心 思驱逐 出去。 他凝 
视 窗外， 拚命 要在云 层中寻 觅一个 裂口， 努力要 在云层 中想出 
一个 裂口。 

什么都 没有， 只有层 层的暗 灰色。 

2 

“ 朋友， 地 面到最 低云层 间有多 低？” 尼克问 。 • 既然 他们确 
实 是在云 中了， 他 就似乎 比较镇 定了。 

“我 不知道 ，” 布利 安说。 “ 比我所 希望的 还低， 我 能够告 
诉你 这一点 。” 

“如果 你没有 转圆的 空间， 会怎么 样？” 

“只 要我的 仪器有 一点点 失灵， 我们就 会掉入 海洋中 ，”他 
语 气平淡 地说。 “可 是我不 知道仪 器是否 如此。 要是降 到五百 
尺， 而仍 然没有 希望， 我就 要再升 上来， 飞到 波特兰 。” 

“ 也许你 现在就 应该朝 那个 方向飞 。” 

布 利安摇 摇头。 “那 儿的天 气几乎 总是比 这儿的 天气差 。” 
“普雷 斯克岛 如何？ 那 儿不是 有一个 长程的 战略空 军基地 

吗？” 

布利安 刚好有 一会儿 的时间 想到： 这 个家伙 确实知 道很多 
他 不应该 知道的 事情。 “ 我们无 法到达 那儿。 我 们会坠 落在森 
林中 。” 
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“那么 波士顿 也无法 到达了 。” 

“没错 。” 

“ 朋友， 这个决 定开始 看起来 象是很 差的决 定。” 

飞机 又碰到 另一阵 隐形 的乱流 ， 767 象 遭遇严 重寒气 的狗 
一样颤 抖着。 布利安 听到 主舱传 来微弱 的尖叫 声 一一纵 使他做 
了 必要的 修正， 并 且希望 自己能 够告诉 他们大 家说： 这 不算什 
么， 767 能够 安然度 过比这 严重二 十倍的 乱流。 真正 的问题 
是： 地面到 最低云 层间的 高度。 

“我们 还没有 被三振 。” 他说。 髙度 计停在 两千两 百尺。 

“但是 我们快 要没有 转圆的 空间了 。” 

“我们 —— ” 布 利安停 下来。 一 阵舒慰 的思潮 涌过他 心头， 
象 一只令 人舒爽 的手。 “好了 ，” 他说。 “要 穿过了 。” 

在 767 的黑 色机鼻 前面， 云 层正迅 速变得 稀薄。 自 从他们 
飞越 佛蒙州 以来， 布 利安第 一次在 灰白地 毯似的 云层中 看到一 
处薄 纱似的 裂缝。 穿过裂 缝后， 他 看到铅 色的大 西洋。 

布利安 对着主 舱麦克 风说： “ 女士先 生们， 我们已 经到达 
地面到 最低云 层间的 高度。 一 旦我们 穿过， 我想 这种小 乱流会 
缓和 下来。 几分钟 之后， 你 们会听 到从下 面传来 的掉落 声响。 
那是 起落架 放下及 定位的 声音。 我正在 继续下 降到班 果尔区 
域。” 

咔嗒 一声， 他说 完了， 然后短 暂地转 向坐在 导航员 座位的 
那 个人。 “ 尼克， 祝我幸 运。” 

“哦， 我祝你 幸运， 朋友 —— 我祝 你幸运 。” 


3 

罗蕾 尔望出 窗外， 呼吸 鲠在喉 咙中。 现在云 层正迅 速散开 
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来。 她在 一连串 的眨眼 中看到 海洋： 海浪、 白顶， 然后 是一大 
块 岩石从 水中突 出来， 象 是一只 死去的 怪物的 尖牙。 她 瞥见一 
片亮 橘色， 可能 是一个 浮标。 

他们 掠过一 个树木 蓊郁的 小岛； 她 倾身， 伸长 颈子， 可以 
看到海 岸就在 前面。 一缕缕 细细的 云烟， 遮蔽视 线达四 十五秒 
钟， 似 乎是无 限长。 等 到他们 避开云 烟后， 767 又再度 飞行在 
陆地 上方。 飞机经 过一处 田野的 上方； 一座 森林； 一处 看来象 
池塘的 地方。 

“但房 子在何 处呢？ 道路、 车子、 建 筑物以 及高压 电线在 
何处 呢？” 

然后， 一阵叫 声从她 喉咙迸 开来。 

“是什 么？” 狄娜 几乎尖 叫着。 “罗 蕾尔， 是 什么？ 怎么回 
事 了？” 

“ 没有什 么!” 她 得意地 叫着。 在 下面的 地方， 她可 以看到 
一 条狭窄 的道路 通到一 个小小 的海边 村庄。 从上面 这儿， 它看 
起 来象一 个玩具 城镇， 有小 小的玩 具车沿 着大街 停放。 她看到 
一 座教堂 尖塔， 一 处城镇 坟坑， 一 个少棒 球场。 “没有 什么问 
题！ 全都在 那儿！ 仍然全 都在那 儿!” 

在她 后面的 地方， 罗伯 • 任 金斯在 说话。 他 的声音 镇定、 
平稳， 却相当 沮丧。 “ 小姐 ，” 他说， “ 恐怕你 所说的 十分不 
对 


4 

一 架长长 的白色 喷射客 机在班 果尔国 际机场 以东三 十五里 
地 方的上 空慢慢 绕行。 767 在 机尾上 印着豪 气的大 数字。 沿着 
油箱的 地方， “美国 豪气” 四个字 的字母 以向后 倾斜的 方式写 
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成， 象征 速度。 在机 鼻的两 边是航 空公司 的注册 商标： 一只红 
色的 大鹰。 在 红鹰展 开的翅 膀上， 装饰 着闪闪 发亮的 蓝星； 鹰 
爪伸 展着， 头 部微微 弯曲。 就 象它所 装饰的 客机一 样， 这只鹰 
显示 出准备 着陆的 姿态。 

当飞机 飞向前 面的城 市时， 并没有 在下面 的地上 印上阴 
影； 没有 下雨， 但早 晨却显 现一片 灰朦， 没有 太阳。 机腹滑 
开。 起落架 落下， 伸 展开。 机轮在 机身和 驾驶舱 区域的 下面定 
位。 

“美国 豪气第 29 班次” 滑下往 班果尔 方向的 跑道， 滑行 
时， 稍 微向左 倾斜； 恩格 尔机长 现在能 够藉着 视觉修 正航道 
了。 

“ 我看到 了!” 尼 克说。 “我 看到飞 机场！ 我 的天， 多么美 
的景 色!” 

“如果 你看到 的话， 那么 你是离 开你的 座位了 ，” 布利安 
说。 他说话 时没有 转身。 现 在没有 时间转 身了。 “ 系上安 全带， 
闭上嘴 。” 

但是， 那 长长的 单一跑 道确实 是一片 美丽的 景色。 

布利 安把机 鼻对准 跑道， 继续 滑行， 穿过 一千尺 到八百 
尺。 在他 下面， 一座 似乎无 止尽的 松树森 林掠过 “第 29 班次” 
的机翼 下面。 这座森 林终于 消失， 取而代 之的是 一片凌 乱分布 
的 建筑物 一 布利安 不安定 的眼睛 自动地 记录散 布着的 寻常建 
筑物， 包 括汽车 旅馆、 加 油站， 以及速 食饭店 一 然后 飞机越 
过 培诺史 科河， 进入 班果尔 空中。 布 利安又 检视仪 器板， 注意 
让襟 翼亮起 绿灯， 然后 又试着 与飞机 场通话 …… 虽然他 知道那 
是无 望的。 

“ 班果尔 塔台， 这 是‘第 29 班次 ’，” 他说。 “我要 宣布紧 
急 降落。 重复 一次， 我要宣 布紧张 降落。 如 果跑道 有人车 ，请 
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加以 清除。 我要 进入了 。” 

他 刚好及 时看看 速度指 示器， 发现速 度降低 到一四 ◦以 
下， 这 是理论 上可以 落地的 速度。 在他 下面的 地方， 逐渐稀 
疏的 树木不 见了， 取而 代之的 是一片 高尔夫 球场。 他迅 速瞥见 
一间 “假日 客找” 的绿色 招牌， 然 后那个 表示跑 道终了 —— 跑 
道 上漆着 33 这个大 大的白 色数目 —— 的灯 号正冲 向他。 

灯 号不是 红色， 也不是 绿色。 

它 们是熄 灭的。 

没有时 间想及 此事。 没 有时间 想到： 如果有 一架李 尔喷射 
机， 或一 辆矮胖 的多伊 卡小车 子突然 转进他 们前面 的跑道 ，那 
么会 发生什 么事？ 现在， 除了让 这架飞 机着陆 之外， 没 有时间 
做任何 事了。 

他 们掠过 一小段 杂草和 砂砾， 然后混 凝土跑 道展现 出飞机 
下面三 十尺的 地方。 他们掠 过第一 组白色 条纹， 然后滑 行记号 
一一 也许是 航空警 备队的 喷 射机在 这么远 的地方 所做 的记号 
—— 就在他 们下面 的地方 开始出 现了。 

布利 安很小 心地把 767 滑向 跑道。 第 二组条 纹就在 他们下 
面 闪亮着 …… 一会 儿后， 当主 降落架 触碰地 上时， 飞机 有一阵 
轻微的 晃动。 现在 “第 29 班次” 以 每小时 一百二 十里的 速度， 
沿着 33 跑道 疾驰， 机 鼻微微 向上， 机翼形 成小角 度倾斜 。布 
利安 应用全 襟翼， 反转推 冲器。 当 机鼻下 来时， 又有 一阵晃 
动， 比 第一次 轻微。 

然后， 飞 机缓慢 下来， 从一百 二十到 一百， 从一 百到八 
十， 从 八十到 四十， 从四十 到一个 人可能 跑步的 速度。 

完 成了。 他们下 来了。 

“例行 的着陆 ，” 布利 安说。 “没 有什么 。” 然 后他在 颤抖中 
吐出长 长的一 口气， 把飞机 完全停 下来。 离最接 近的滑 行道还 
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有四 百码。 他细痩 的身体 忽然在 一阵颤 动中扭 曲着。 然后 ，他 
把 手举到 脸上， 擦去了 一大把 热汗。 他看 着所擦 的汗， 发出微 
弱的 笑声。 

一只手 落在他 肩上。 “你还 好吧， 布利 安？” 

“是的 ，” 他说， 又 拿起对 讲的麦 克风。 “各位 女士先 生”， 
他说， “欢迎 到班果 尔。” 

在 身后的 地方， 布利 安听到 欢呼声 齐响， 他 笑了。 

尼克 •霍 普维没 有笑。 他俯在 布利安 的座位 上方， 望出驾 
驶舱的 窗子。 跑道的 路网上 并没有 东西在 移动； 滑行道 上也没 
有东西 移动。 没有 卡车或 警戒车 辆在柏 油路上 嘈杂地 来回行 

驶。 他 能够看 到一些 车辆， 也能够 看到一 架陆军 运输机 

架 C — 12 —一 停在 一条外 面的滑 行道， 还 有一架 “德 尔塔” 
727 停在一 座喷射 机登机 桥旁， 但它们 都象雕 象一样 静止不 
动。 

“谢 谢你的 欢迎， 我的朋 友，” 尼克轻 声说。 “我常 常感激 
你， 是基 于一个 事实： 看来好 象只有 你一个 人来表 示欢迎 。这 
个地方 完全没 有人烟 。” 


5 

尽 管无线 电持续 沉寂， 布利安 却不大 愿意接 受尼克 的判断 
…… 但 是当他 把飞机 滑到两 座乘客 登机之 间的一 点时， 他发现 
自 己只有 相信此 事了。 不 仅看不 到人； 不 仅见不 到一辆 警戒车 
冲出 来看看 这架不 速之客 767 是怎么 回事； 并且 整个地 方都透 
露着完 全没有 生机的 气息， 好象班 果尔国 际机场 已经被 遗弃了 
一 千年， 或者十 万年。 有一 辆由吉 普车推 动的行 李车， 平底上 
有几件 散开的 行李， 停 在那架 “德 尔塔” 喷射机 的机翼 下面。 
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当布利 安就他 所敢做 的程度 ，把 “第 29 班次” 尽可能 驶近终 
点 而停下 来时， 他的眼 睛就不 断回到 这辆行 李车。 上面 大约十 
二件 行李看 起来很 古老， 就 象从一 个传说 中的古 老城市 中挖掘 
出来 的人工 制品。 “我不 知道， 那 个发现 图特国 王坟墓 的家伙 
是否 跟我现 在的感 觉一样 。” 他 想着。 

他熄掉 引擎， 坐 在那儿 一会。 现在只 听到一 组动力 辅助系 
统 一一 四组中 的一组 —— 在飞 机后面 发出微 弱的沙 沙声。 布利 
安 的手移 向一个 标示着 “内部 动力” 的 开关， 确实碰 了它一 
下， 然后才 把手缩 回来。 忽然， 他 不想完 全关闭 飞机。 他并没 
有理由 不完全 关闭， 但 本能的 声音很 强烈。 

“何况 ，” 他 想着， “ 我不认 为这儿 有人会 抱怨浪 费燃料 
…… 所剩下 的一点 点是要 浪费掉 的。” 

然 后他解 下安全 束带， 站 起来。 

“布 利安， 现 在怎么 办？” 尼 克问。 他也 已经站 起来， 而布 
利安第 一次注 意到： 尼 克比他 髙出四 寸多。 他 想着： “ 我一直 
在 主控。 但是我 认为这 种情况 很快就 要改变 了。” 

他 发觉自 己并不 介意。 把 767 飞进 云中， 已 经耗尽 了他所 
拥 有的每 一丁点 勇气， 但是 他并不 期望别 人感谢 他能够 保持镇 
定， 完成 使命； “ 勇气” 是 他获得 报偿的 之一。 他记得 有一位 
驾驶 员有一 次告诉 他说， “布 利安， 他们 一年付 给我们 十万美 
金或 更多， 他们这 样做， 真正只 有一个 理由。 他们 知道， 在几 
乎每个 驾驶员 的生 涯中， 有 三十秒 或四十 秒的时 间可能 是关键 
时刻。 他们 付钱给 我们， 是要 我们在 这几十 秒终于 来临时 ，不 
要惊 慌恐惧 。” 

你的 头脑最 好告诉 你说： 你 必须冲 下去， 不管有 没有云 
层， 你就 是没有 选择； 你的神 经末梢 继续尖 叫着， 发出 它们古 
老的 警告， 象电报 一样传 送对于 未知情 况的古 老而高 度的恐 
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惧。 甚至 尼克， 不 管他在 地上是 什么样 的人， 是做 什么的 ，一 
旦面 对难以 突破的 关卡， 也想 在脱离 云层， 回到 上面。 他需要 
布利安 来做 需要做 的事。 他 和其他 所有的 人都需 要布利 安来做 
为 他们的 支柱。 现在 他们下 来了， 而云 层下面 并没有 怪物； 只 
有这种 怪异的 沉寂， 以及一 辆被遗 弃的行 李车停 在一架 “德尔 
塔 ” 727 的机翼 下面。 

“ 所以， 我的这 位擅长 扭转鼻 子的朋 友啊， 如果你 想接替 
我成为 机长， 那 么我祝 福你。 如果 你想要 的话， 我甚至 会让你 
戴 上我的 帽子。 但是要 等到我 们离开 飞机的 时候。 在你 以及其 
他 ‘ 笨鹅’ 还没有 真正站 在地上 之前， 我还是 要负责 照顾你 。” 

但 是尼克 已经问 了 他一个 问题， 布利 安认为 他值得 获得一 
个 答案。 

“现在 我们下 飞机， 看看情 况如何 。” 他说， 身体擦 过这个 
英国人 身边。 

尼克一 只手紧 压在他 肩上。 “你想 —— ” 

布 利安感 觉到一 阵不属 于自己 脾性的 怒气。 他挣脱 尼克的 
手。 “我 想我们 下飞机 ，” 他说。 “没 有人送 来一座 登机桥 ，或 
送 我们走 下一截 梯阶， 所以， 我想 我们就 使用紧 急滑道 。之 
后， 由你 来想。 朋友 。” 

他走进 头等舱 …… 几 乎跌倒 在倾覆 的 饮料推 车上。 地上有 
很多破 碎的玻 璃杯， 还有一 阵刺鼻 的酒精 臭气。 他踏了 过去。 
尼克在 头等舱 隔间的 后面赶 上他。 

“要 是我说 了什么 冒犯你 的话， 我 道歉。 你 完成了 一件了 
不起 的工作 。” 

“你没 有冒犯 我，” 布利 安说。 “ 只是， 在过 去大约 十小时 
以来， 我必须 在飞越 太平洋 时处理 漏压的 问题， 又知道 我的前 
妻 死于波 士顿一 场莫名 其妙的 公寓火 灾中， 然后 发现美 国不见 
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了。 我感到 有点茫 然。” 

他 走过商 务舱， 进入 主舱。 有 一会的 时间， 飞机上 是一片 
全然的 寂静； 他们只 是坐在 那儿， 苍白 的脸看 着他， 露 出哑然 
不解的 神色。 

然后 亚伯特 • 考斯 纳开始 鼓掌。 

一会 儿后， 罗伯 • 任金斯 跟他一 起鼓掌 …… 然后是 唐 _ 加夫 
尼 …… 然后是 罗蕾尔 • 史蒂 文生。 那 个秀头 男人环 顾四周 ，开 
始 击掌。 

“ 是什么 事？” 狄 娜问罗 蕾尔。 “发 生什么 事？” 

“是机 长，” 罗蕾 尔说。 她 开始哭 出来。 “是 机长把 我们安 
全降落 。” 

然 后狄娜 也开始 鼓掌。 

布利安 凝视着 他们。 哑然 若失。 尼 克站在 后面， 加 入鼓掌 
的 行列。 他们 解开安 全带， 站 在座位 前面， 对着他 鼓掌。 只有 
三 个人没 有加入 行列， 那 就是已 经昏过 去的贝 莎尼、 那 个还在 
后排 打鼾的 留胡子 男人， 以及 克雷格 • 吐米 一 他以那 种奇异 
的月 亮似的 眼光扫 瞄所有 的人， 然 后从那 本航空 公司的 杂志中 
重新撕 下一片 纸来。 


6 

布利安 感觉自 己的脸 孔泛红 一一 这 是太愚 蠢了。 他 举起双 
手， 但是 他们还 是继续 拍了一 会手。 

“ 各位女 士先生 ，请 …… 请 …… 不要 这样， 我 向你们 保证， 
这 是一次 很例行 的降落 —— ” 

“ 夫人， 骗人 —— 不能说 不算什 么，” 罗伯 •任 金斯说 ，模 
仿贾利 _ 古柏还 不差； 亚伯 特爆笑 出来。 在 亚伯特 身边， 贝莎 
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尼眨 眨眼， 睁开 眼睛， 环顾 四周， 一脸 茫然的 神色。 

“ 我们下 来时活 命了， 不是 吗？” 她说。 “我 的天！ 真棒！ 
我 还以为 我们全 是死人 了!” 

“请不 要这样 ，” 布利 安说。 他把两 臂举得 更高， 现 在他感 
到很 怪异， 就 象理查 •尼 克森 —— 接 受党的 提名再 当四年 总统。 
他必须 努力抗 拒突然 的尖叫 笑声。 他做 不到； 乘客不 会了解 
的。 他们 要一位 英雄， 而 他被选 上了。 他不如 接受这 个荣誉 
…… 并加以 利用。 他毕 竟还要 把他们 送下飞 机的。 “请 你们听 
我 讲!” 

他们 一个一 个停止 鼓掌， 期待地 看着他 —— 除了克 雷格， 
他仍然 表现一 种决毅 姿态， 把 杂志丢 一边， 解下安 全带， 站起 
来， 步进走 道中， 把一 堆纸片 踢开。 他们 开始在 自己座 位上方 
的隔 间中搜 索着， 一面 搜索一 面专心 地皱着 眉头。 

“ 你们已 经看出 窗外， 所以你 们所知 道得跟 我一样 多，” 布 
利 安说。 “这 架班机 上大部 分的乘 客以及 所有的 工作人 员都在 
我们睡 觉时失 踪了。 这 可真够 疯狂， 但现 在我们 似乎面 对一种 
甚至更 疯狂的 情况。 看起来 好象很 多其他 的人也 失踪了 …… 但 
是根据 逻辑， 其他 人必定 在什么 地方。 无 论是发 生了什 么事， 
我 们是活 命了， 所以 其他人 一定也 活命了 。” 

写侦 探小说 的罗伯 • 任 金斯低 声说了 什么。 亚伯特 听到他 
在说 什么， 但 听不清 楚是说 什么。 他 半转向 任金斯 的方向 ，同 
时这 位作家 又喃说 出那三 个字。 这一 次亚伯 特听清 楚了， 是假 
逻辑。 

“ 我想， 处理 此事的 最佳方 式是： 一次 采取一 个步骤 。第 
一个 步骤是 下飞机 。” 

“我票 是买到 波士顿 ，” 克雷格 • 吐米 以安静 而理性 的声音 
说。 “我 要去的 地方是 波士顿 。” 
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尼克从 布利安 的肩膀 后面走 出来。 克 雷格看 看他， 眼睛眯 
了 起来。 有 一会的 时间， 他 又看起 来象是 一只坏 脾气的 家猫。 
尼克 举起一 只手， 指头向 里弯， 抵在手 掌上， 两 个指关 节象剪 
刀一 样夹在 一起， 做出捏 鼻子的 手势。 克雷格 • 吐米小 时候曾 
被母 亲强迫 在脚趾 之间夹 着一根 点燃的 火柴站 立着， 同 时母亲 
唱着 “ 生日快 乐”， 现在， 他立刻 了解了 讯息。 他经常 是一位 
反 应很快 的人。 他可 以等。 

“我 们必须 使用紧 急滑道 ，” 布利 安说， “ 所以， 我 要跟你 
们一 起复习 过程。 小心 听着， 然 后排成 单行， 跟我到 飞机前 
面。 


7 

四分 钟后， “美国 豪气第 29 班次” 的 前面入 口向里 旋转。 
一些喃 喃的话 语飘出 开口， 似乎立 刻死寂 地掉落 在有凉 意而静 
止 的空气 之上。 然后一 阵嘶嘶 的声音 传来， 一大 丛橘色 的织物 
忽然 在飞机 门口展 开来。 有 一会的 时间， 这东西 看起来 象一种 
奇异的 杂种向 日葵。 当它 落下时 就逐渐 变大， 并且有 开头出 
现， 表面 膨胀成 一种圆 胖而有 棱线的 滑道。 当滑 道的基 部碰到 
柏油 路时， 就发出 低低的 “ 波!” 一声， 然 后就靠 在那儿 ，看 
起 来象一 个巨大 的搞色 气垫。 

布 利安和 尼克站 在他们 在头等 舱左边 一排座 位中所 形成的 
短短 行列的 前面。 

“那儿 的空气 是有什 么不对 劲。” 尼 克以低 沉的声 音说。 
“你是 什么意 思？” 布利 安问。 他把声 音压得 更低。 “有毒 

吗？” 

“不 …… 至少我 不这样 认为。 但是空 气没有 气味， 没有味 
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“你疯 了。” 布利安 不自在 地说。 

“不， 我没有 疯，” 尼 克说。 “ 朋友， 这 是一座 飞机场 ，不 
是去它 的种株 草地， 但是 你能嗅 到油味 或瓦斯 味吗？ 我 嗅不出 
来 

布 利安嗅 了嗅。 没 有什么 气味。 要是空 气有毒 一 他不相 
信 如此， 但 是要是 —— 那么 那是一 种作用 缓慢的 毒药。 他的肺 
部似乎 运作得 很好。 但是 尼克说 得对。 没有 气味。 至于 那另外 
一 种更难 捉摸的 特性， 这 位英国 人所说 的味道 …… 也不 存在。 
开 着的门 外面的 空气尝 起来是 完全中 性的。 尝起 来象装 在罐头 
中的 空气。 

“ 有什么 不对劲 吗？” 贝莎尼 •席姆 斯焦虑 地问。 “我 是说， 
我 不确定 自己是 否真正 想知道 是否有 什么不 对劲， 但 —— ” 

“ 没有什 么不对 劲!” 布利 安说。 他数着 人头， 数到十 ，又 
转向 尼克。 “后面 那个家 伙还在 睡觉。 你 认为我 们应该 叫醒他 
吗？” 

尼 克想了 一会， 然后摇 摇头。 “ 不要。 难道我 们现在 没有够 
多的问 题要解 决吗？ 何 必去为 一个宿 醉的家 伙当保 姆？” 

布利 安露齿 而笑。 他正 是这个 想法。 “ 是的， 我想是 如此。 
好吧 —— 你先 下去， 尼克。 抓住 滑道的 底端。 我 来帮助 其余的 
人下去 。” 

“ 也许你 最好先 下去， 以防我 那位大 嘴巴朋 友又决 定要为 
没有按 程行的 停机争 吵。” 他把 “ 没有按 行程” 说成 “ 没有按 
程 行”。 

布利 安看看 那个穿 圆领运 动衫的 男人。 他 站在行 列的后 
面， 一只 手提着 刻有花 押字的 细长手 提箱， 茫然 注视着 飞机的 
天 花板。 他脸 上的表 情完全 象一个 百货公 司的人 体模型 。“我 
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不会 跟他有 麻烦的 ，” 他说， “因为 我去它 的一点 也不介 意他做 
什么。 他 可以下 去或留 下来， 对我他 全都一 样。” 

尼 克露齿 而笑。 “这 样对我 而言也 够好。 让 我们开 始庄严 
的群体 移离吧 。” 

“ 鞋子要 脱下来 吗？” 

“好的 一一^ 你下去 吧，” 布利安 转向贝 莎尼。 “ 仔细看 ，小 
姐 一 ^ 你是 下一位 。” 

“哦， 天 —— 我讨 厌这狗 屎玩意 。” 

贝莎尼 好歹还 是挤到 布利安 身边， 恐惧 地注视 着尼克 •霍 
普维 如何滑 下去。 尼克跳 起来， 同时 抬起两 只腿， 所以 看起来 
象 一个人 在弹簧 床上表 演坐姿 落下。 他 以屁股 着地， 滑到底 
端。 动 作干净 俐落； 滑道 基部几 乎没有 移动。 他 用穿袜 子的两 
脚 去碰桕 油路， 然后站 起来， 旋转 身体， 两 臂伸展 到后面 ，做 
了 一个假 鞠躬的 动作。 

“ 易如反 掌!” 他往上 叫着。 “下 一位顾 客!” 

“那 是你， 小姐 ，” 布利 安说。 “是 贝莎尼 吗？” 

“是的 ，” 她紧张 地说。 “ 我不认 为我做 得到。 我三 个学期 
的体育 课都被 当了， 他们 最后又 是让我 捧一个 C 回家 。” 

“你 会做得 很好的 ，” 布 利安告 诉她。 他 想着： 倘若 人们看 
到有危 险时， 例 如燃料 箱有一 个洞， 或左边 一个引 擎起火 ，那 
么他们 就会比 较热衷 于使用 滑道， 不必那 么加以 劝说。 “要脱 
鞋子 吗？” 

贝莎尼 的鞋子 —— 实 际上是 一只粉 红色旧 运动鞋 一 脱了 
下来， 但她还 是努力 要避开 门口以 及那亮 橘色的 滑道。 “也许 
如 果我可 以先喝 一杯再 —— ’’ 

“霍 普维先 生抓着 滑道， 你不会 有问题 的，” 布利 安劝说 
着， 但是 他开始 害怕一 件事： 也许 他必须 把她推 下去。 他不想 
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这 样做， 但 是如果 她不赶 快跳， 他只 好这样 做了。 你不 能让他 
们排 到行列 后面， 等 着勇气 回归； 一旦面 对逃生 滑道， 这是绝 
X 才禁 止的。 要 是你让 他们这 样做， 那么， 他们全 部都要 排到行 
列后 面了。 

“贝 莎尼， 快，” 亚 伯特忽 然说。 他已 经从头 上的隔 间取出 
小提 琴盒， 夹在一 只手臂 下面。 “我对 这种东 西怕得 要死； 要 
是你下 去了， 我只好 也必须 下去了 。” 

她看 着他， 露出 惊奇的 神色。 “为什 么？” 

亚伯 特的脸 很红。 “因为 你是一 个女孩 。” 他简单 地说。 

“我 知 道我是 一位歧 视女性 的卑鄙 之徒， 但事实 就是如 此。” 

贝 莎尼又 看了他 一会， 然后 笑着， 转向 滑道。 布利 安已经 
下定 决定： 如果她 转过头 去看， 或 者又退 回去， 那么他 就要推 
她， 但是她 并没有 回头， 也 没有退 回去。 “ 天啊， 我希 望身上 
有一 些大麻 。” 她说， 然 后跳了 下去。 

她已经 看到尼 克的坐 姿落下 动作， 知道怎 么做， 但 是在最 
后的 时刻却 失去了 勇气， 努力要 缩脚。 结果， 当 她跳下 滑道的 
有 弹性表 面时， 歪向了 一边。 布利 安认为 她会摔 下去， 但是贝 
莎 尼自己 看出了 危险， 就设 法翻滚 回来。 她用身 体的右 边滑下 
去， 一只手 放在头 上方， 短 衫几乎 到颈背 地方。 然后， 尼克抓 
住她， 她步下 滑道。 

“哦， 天啊 ，” 她气喘 地说。 “就 象又回 到小孩 时代了 。” 

“你没 有问题 吧？” 尼 克问。 

“ 没有。 我以 为会稍 微弄湿 裤子， 但是 我还好 。” 

尼 克对她 微笑， 转回 滑道。 

亚伯特 对布利 安露出 歉意的 表情， 伸 出小提 琴盒。 “请你 
帮我 拿这个 好吗？ 我怕如 果掉落 滑道， 会 摔破。 我的家 人会要 
了我 的命。 这是格 列齐琴 。” 
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布 利安拿 了琴。 他的脸 孔显得 镇定而 严肃， 但他内 心在微 
笑。 “ 我能看 看吗？ 我大 约一千 年以前 常拉这 样的琴 。” 

“当然 。” 亚伯 特说。 

布利安 对琴的 兴趣让 男孩镇 定下来 …… 这 正是他 所希望 
的。 他解 起三个 锁钩， 打开 盒子。 里面的 小提琴 确实是 一把格 
列 齐琴， 并且 还不是 这个响 亮名号 的末流 之作。 布利安 猜测： 
这 把琴的 价值足 以买一 部小型 汽车。 

“真美 ，” 他说， 在琴颈 地方弹 出四个 快速的 音符： 我的狗 
有 跳蚤。 声音 悦耳而 美妙。 布利 安关起 盒子， 又上了 锁钩。 

“我会 安全地 保护。 保证 。” 

“谢谢 。” 亚伯 特站在 门口， 薄 薄吸一 口气， 又吐 出来。 

“杰 洛尼摩 （跳 伞前 的呐喊 一一 译 注)” 他以一 种微弱 的声音 
说， 跳了 下去。 他跳 下时把 两手藏 在腋下 —— 在 任何情 况中保 
护 双手免 于可能 的生理 伤害， 这种动 作是那 么根深 地固， 已经 
成为一 种反射 作用。 他 以坐姿 落下的 动作弹 进滑道 之中， 干净 
俐落 地滑到 底端。 

“做得 好!” 尼 克说。 

“没 有什么 。” “ 老大” •考 斯纳 慢吞吞 地说， 步 下滑道 ，然 
后 几乎绊 倒自己 的脚。 

“亚伯 特!” 布利 安向下 叫着。 “抓 住!” 他身体 向外倾 ，把 
小提 琴盒放 在滑道 中央， 放 开它。 亚伯特 在离底 端五尺 远的地 
方很容 易就接 住它， 把 它夹在 臂下， 站 回去。 

任金 斯跳下 时闭起 眼睛， 斜着一 边的痩 屁股滑 下来。 尼克 
敏 捷地走 到滑道 左边， 就 在这位 作家摔 倒时抓 住他， 使 他免于 
险恶 地跌落 在混凝 土上。 

“谢 谢你， 年轻人 。” 

“ 朋友， 没有什 么。” 
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加夫尼 接着滑 下来； 然 后是那 秃头的 男人。 然后， 罗蕾尔 
和狄娜 • 贝尔 曼站在 舱口。 

“我很 怕。” 狄娜以 一种微 弱的声 音说。 

“你 会没问 题的， 亲亲 ，” 布利 安说。 “ 你甚至 不用跳 。”他 
双手 放在狄 娜的肩 膀上， 把她转 过来， 面 对他， 背则 面对滑 
道。 “把你 的双手 给我， 我来 把你放 进滑道 。” 

但是 狄娜把 手放在 背后。 “不是 给你。 我要罗 蕾尔来 做。” 
布 利安看 着黑发 的年轻 女人。 “ 你来做 吗？” 

“是的 ，” 她说。 “如果 你告诉 我怎么 做。” 

“狄娜 已经知 道了。 你拉 着她的 双手把 她放进 滑道。 当她 
用肚子 俯卧， 两脚 伸直， 就能够 滑下去 。” 

狄娜的 双手在 罗蕾尔 的手中 感觉起 来是冷 冷的。 “我很 
怕。” 她 又说。 

“ 亲亲， 这只 是象溜 运动场 的滑梯 ，” 布利 安说。 “ 那个有 
英国腔 的男人 在底端 等着接 住你。 他的 双手向 上张， 就 象棒球 
中的捕 手。” 他 想着： 狄娜 不会知 道那样 看起来 是什么 样子。 

狄娜看 着他， 好象 他十分 愚蠢。 “我 不是怕 那个。 我是怕 
这个 地方。 味道 怪怪的 。” 

罗 蕾尔只 嗅到自 己紧张 时流出 的汗的 气味； 她无助 地看着 
布 利安。 

“亲亲 ，” 布利 安说， 一 边的膝 盖跪在 小盲女 前面， “我们 
必须下 飞机。 你知 道的， 不是 吗？” 

墨镜的 镜片转 向他。 “为 什么！ 为什 么我们 必须下 飞机？ 
这儿 一个人 也没有 。” 

布 利安和 罗蕾尔 彼此看 了对方 一眼。 

“嗯 ，” 布利 安说， “我 们要到 出关时 才真正 知道， 不是 

吗？” 
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“我已 经知道 ，” 狄 娜说， “ 嗅不到 什么， 听不 到什么 。只 
有 …… 只有 …… ” 

“只有 什么？ 狄 娜？” 罗蕾 尔问。 

狄 娜犹疑 不决。 她想 让他们 了解： 真 正让她 困恼的 并不是 
她必 须离开 飞机的 方式。 她以 前下过 滑道， 她也 信任罗 蕾尔。 
如果 是危险 的话， 罗蕾尔 就不会 放开她 的手。 这 儿有什 么不对 
劲， 不 对劲， 而这正 是她所 害怕的 —— 不 对劲的 事情。 不是安 
静的 气息， 不是 空洞的 气氛。 也许跟 这两者 有关， 但不 只是这 
两者。 

有 什么不 对劲。 

但 是大人 不相信 小孩， 特 别是不 相信盲 小孩， 更特 别是盲 
女孩。 她想 告诉他 们说， 他们不 能待在 这儿， 待 在这儿 是不安 
全的， 他们必 须升起 飞机， 再 前进。 但 是他们 会怎么 说呢？ 他 
们 会说， 好吧， 当然， 狄娜说 得对， 大家都 回到飞 机上， 他们 
会这样 说吗？ 不可能 的事。 

“他 们会发 现的。 他 们会发 现这个 地方空 空的， 我 们会回 
到 机上， 到别的 地方。 到不 会感觉 不对劲 的什么 地方。 还有时 
间的 。” 

我想。 

“不要 紧，” 她 告诉罗 蕾尔。 她 的声音 很低， 象是认 命了。 

“把我 放下去 吧。” 

罗 蕾尔小 心把她 放进滑 道中。 一会 儿后， 狄 娜抬头 看着她 
—— 只 不过她 并不是 真正在 看着， 罗蕾尔 想着， 她实际 上完全 
无法看 到什么 一一 没有穿 鞋子的 双脚在 橘色滑 道上自 己 的身后 
形成八 字形。 

“好 了吗？ 狄 娜？” 罗蕾 尔问。 

“没有 ，” 狄 娜说。 “这儿 没有什 么事情 是好了 的。” 罗蕾尔 
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还 来不及 放开， 狄娜 就解脱 罗蕾尔 的手， 自己松 开了。 她滑到 
底端， 尼克接 住她。 

接 着是罗 蕾尔； 她干净 利落跳 进滑道 之中， 并且在 她滑到 
底 端时， 一 本正经 地压着 裙子。 现在只 剩下布 利安、 那 个在飞 
机后面 打鼾的 酒鬼， 以及那 位喜欢 刺激、 耽于 撕纸的 派对狂 
—— “ 圆领运 动衫先 生”。 

“我不 会跟他 有麻烦 的，” 布利 安曾这 样说， “因为 我去它 
的一 点也不 介意他 做什么 。” 在他 发现： 情况并 不确实 如此。 
这 个人并 不按理 出牌。 布利安 认为： 甚至 那小女 孩也知 道这一 
点， 而 那小女 孩眼睛 是看不 见的。 如果 他们把 这个家 伙留下 
来， 而他 决定来 一次狂 暴的行 动呢？ 如果 在狂暴 之中， 他决定 
捣 毁驾驶 舱呢？ 

“又怎 么样？ 你不 会跑到 任何地 方去。 油箱几 乎干了 。” 

他 仍然不 喜欢想 到这个 家伙这 样做， 并不只 是因为 767 是 
价值 数百万 的装备 而已。 也许他 的感觉 有点象 是当狄 娜从滑 
道往上 瞧时， 他在她 脸上所 看到的 什么。 这儿的 情况似 乎不对 
劲， ‘甚 至比外 表所显 示的更 不对劲 …… 而 这是很 可怕的 ，因为 
他不知 道情况 怎么会 比外表 所显示 的更不 对劲。 这架飞 机无论 
如何是 没有问 题的。 纵使油 箱几乎 空了， 它也算 是他所 知晓的 
-个世 界 。 

“ 朋友， 轮到你 了。” 他尽可 能有礼 地说。 

“你 知道， 我要告 发你这 件事， 不知道 吗？” 克雷格 • 吐米 
以 一种出 奇地温 和的声 音问。 “你 知道， 我计划 告整个 航空公 
司， 要 他们赔 偿三千 万元， 并且我 计划把 你列为 主要被 告？” 

“ 那是你 的 权利， 先生 贵姓是 —— ” 

“ 吐米。 克雷格 _ 吐米 。” 

“吐 米先生 ，” 布利 安表示 同意。 然 后他犹 疑着。 “ 吐米先 
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生， 你 知道发 生在我 们身上 的事情 吗？” 

克雷格 望出打 开的门 外一会 一一 看着冷 清的柏 油路， 以及 
航空 大厦第 二层的 宽广、 微微 倾斜的 窗子， 在 那儿， 没 有快乐 
的朋友 和亲人 站着等 待拥抱 到达的 乘客， 在 那儿， 没有 不耐烦 
的旅 客等待 登机的 广播。 

当然他 知道。 那是 “兰 戈利尔 人”。 “ 兰戈利 尔人” 已经来 
了， 要来 抓所有 愚蠢、 懒惰 的人， 就象他 父亲所 说的。 

克雷格 以同样 温和的 声音说 ：“在 ‘ 沙漠太 阳金融 公司’ 
的 ‘ 证券部 ’， 我是以 ‘忠心 分子’ 为人 所知。 你知道 吗？” 他 
停了 一会， 显然等 待布利 安有所 反应。 布利 安没有 反应， 于是 
克雷格 继续说 下去。 “当 然你不 知道。 就 象你不 知道这 个在波 
士顿 ‘慎用 人寿’ 举行 的会议 是多么 重要。 就象 你并不 介意一 
样。 但是， 机长， 让我告 诉你一 件事： 国 家的经 济命运 可能取 
决于这 次会议 的结果 一 而在发 表册的 时候， 他 们却发 现我缺 

riv ” 

席。 

“吐米 先生， 这一 切都很 有趣， 但我 真的没 有时间 —— ” 
“时间 !” 克 雷格忽 然对他 尖叫。 “你 对于时 间到底 懂些什 
么？ 问 我吧！ 问 我吧！ 我懂得 时间！ 我懂 得有关 时间的 一切！ 
先生， 时间 很短！ 时间干 他的很 短!” 

“去 他的， 我要 把这个 龟儿子 推下去 ，” 布利安 想着， 但他 
还来 不及这 样做， 克雷格 _ 吐 米就转 身跳下 去了。 他表 现了一 
次完美 的坐姿 落下， 在这 样做的 同时， 把 手提箱 抱在胸 膛上， 
而他 这个动 作让布 利安想 起电视 上那个 古它的 “赫兹 租车公 
司” 广告； 在广 告中， 0 • J ■ 辛普生 （美 国足 球明星 —— 译注) 
穿 着西装 打着领 带飞过 机场。 

“时间 短得见 鬼!” 克雷格 滑下去 时这样 叫着， 手提 箱举在 
头 上方， 象是 一座盾 一样， 被脚向 上拉， 露出穿 到膝盖 的讲究 
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的 黑色尼 龙袜。 

布利 安喃喃 地说： “ 天啊， 真是一 个干他 的怪人 。” 他停在 
滑道 顶端， 再度 环顾他 的飞机 那个熟 悉而令 人舒慰 的世界 …… 
然 后跳了 下去。 


8 

十个人 分成两 小群， 站在 那机鼻 上有一 只红、 蓝相 间的老 
鹰的 767 巨大机 翼下。 其 中一群 包括布 利安、 尼克、 那 个秀头 
的 男人、 贝莎尼 • 席 姆斯、 亚伯特 _ 考 斯纳、 罗伯 • 任金斯 、狄 
娜、 罗 蕾尔， 以及唐 • 加 夫尼。 而克雷 格 • 吐米 一 即 “忠 心分 
子” —— 则 稍微远 离他们 站立， 自己形 成一个 群体。 他 弯身， 
表 现挑剔 的专心 神色， 以左 手弄平 裤子的 皱纹， 右手紧 紧抓住 
手 提箱的 手把。 然后， 他只 是站在 那儿， 那双漠 然的大 眼睛环 
顾 四周。 

“ 机长， 现 在怎么 办？” 尼 克活泼 地问。 

“ 你来告 诉我。 我们 。” 

尼克 看了他 一会， 一 边的眉 毛微微 扬起， 好象在 问布利 
安： 他 是否真 是这个 意思。 布 利安的 头倾斜 半寸。 这 样足够 
了。 

“嗯， 我想， 我们先 进入航 空大厦 ，” 尼 克说。 “以 什么方 
式到 达那儿 最快？ 知道 吗？” 

布 利安对 着停在 航空大 厦建筑 物突出 部分下 面的一 排行李 
车 站头。 “ 我想， 不藉着 登机桥 进入的 最快方 式是： 利 用行李 
传送带 。” 

“ 好吧； 各位 女士先 生们， 我们走 过去， 好 吗？” 

路程 很短， 但是 罗蕾尔 与狄娜 手牵手 走着， 认为这 是她一 
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生 中所经 历过的 最奇异 路程。 她 可以看 到他们 —— 好象 从上面 
看到 一一 似乎 是不到 十二个 小点慢 慢越过 一片宽 阔的混 凝土平 
原。 没有 微风。 没 有鸟在 歌唱。 没有 马达在 远处加 快速度 ，没 
有人类 的声音 打破不 自然的 安静。 甚至他 们的脚 步声在 她听来 
也是错 误的。 她穿着 一双髙 跟鞋， 但是她 没有听 到自己 所习惯 
的咔 塔声， 反 而似乎 是听到 轻微、 枯燥的 砰然作 响声。 

“似乎 ，” 她 想着。 “这 是关键 字眼。 因 为情况 是那么 奇异， 
一切 都显得 奇异。 是混 凝土， 如此 而已。 高跟鞋 在混凝 土上声 
音不同 。” 

但 是她以 前也穿 着髙跟 鞋在混 凝土上 走过。 她不记 得曾听 
过 完全象 这样的 声音。 声音是 …… 有点 病态。 没有 力气。 

他们 走到停 着的行 李车。 尼 克穿梭 其间， 弓丨导 着队伍 ，在 
一条 不转动 的传送 带旁停 下来。 传送 带从一 个挂着 橡皮片 的洞 
口 出现， 在 台口上 —— 处理 行李的 人通常 站于其 上以卸 下平底 
的行李 一一 绕 了一个 大圈， 然后 经由另 一个挂 着橡皮 片的洞 
口， 重新进 入航空 大厦。 

“这 些橡皮 片是做 什么用 的？” 贝莎 尼紧张 地问。 

“我想 是在冷 天气时 挡风用 的，” 尼 克说。 “ 让我探 头看一 
看。 不 要怕； 不要一 会的时 间。” 还 没有人 来得及 回答， 他已 
经自 己登 上了传 送带， 弯着 身体走 到切进 建筑物 的一个 洞口。 
当他到 达时， 就跪了 下来， 把头 探进橡 皮片。 

“我们 将听到 一阵口 笛声， 然后砰 然一声 ，” 亚伯特 狂野地 
想着， “ 然后当 我们把 他拉回 来时， 他的头 不见了 。” 

并没有 口笛， 也没 有砰然 一声。 当尼 克退回 来时， 他的头 
仍然 紧附在 颈上， 脸上露 出一种 沉思的 表情。 “没 有问题 ，”他 
说： 在 亚伯特 听来， 他愉 快的声 调现在 显得很 做作。 “朋 友们， 
过来。 当 一个尸 体遇见 另一个 尸体， 以及那 一类的 。” 
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贝 莎尼往 后退。 “有尸 体吗？ 先生， 那儿 有死人 吗？” 

“ 小姐， 就 我所看 到的， 没有 ，” 尼 克说， 现 在他不 想再表 
现轻 浮了。 “我是 在误引 老罗伯 •彭 斯的 诗句， 试 图显得 有趣。 
恐 怕我是 造成低 格调的 效果， 不是造 成幽默 效果。 事实上 ，我 
没有 看到任 何人。 但这 正是我 们所预 期的， 不是 吗？” 

正是 …… 但 此事还 是重重 地打击 他们的 内心。 也重 重地打 
击尼克 的内心 —— 从他 的 语调来 判断。 

他们 一个个 爬进传 送带， 跟在 尼克后 面爬穿 过挂着 的橡皮 
片。 

狄娜 就在入 口的洞 外面停 下来， 把头转 回去， 面 对罗蕾 
尔。 朦胧的 亮光闪 过她的 墨镜， 使得 镜片暂 时成为 镜子。 

“这 儿确实 不对劲 。” 她又说 一次， 身体 移到另 一边。 

9 

他们 一个个 出现在 班果尔 国际机 场的航 空大厦 主体， 象是 
奇 异的行 李沿着 停止的 传送带 爬着。 亚 伯特帮 助狄娜 下来； 然 
后， 他们全 都站在 那儿， 在沉默 的惊奇 中环顾 四周。 

醒过来 时发现 飞机中 的 人神奇 地失踪 ，当 时 那种震 惊的心 
情现 在已经 减弱； 现在 是纷乱 取代了 惊奇。 他们 中不曾 有人到 
过 一个空 无一人 的航空 大厦。 租车摊 位冷冷 清清。 “到机 / 离机 
监 视器暗 暗的， 没有 影子。 没有 人站在 “德尔 塔”、 “联 合”、 
“西 北”或 “中 海岸” 等 航空公 司的柜 台旁。 地 板中央 那伸展 
着 “请买 緬因州 龙虾” 大 旗子的 巨大水 箱装满 了水， 但 里面并 
没大 龙虾。 头 上的荧 光灯熄 灭了； 穿过大 房间远 端门口 的微量 
灯光， 在地板 一半的 地方停 掉了， 使 得这小 群来自 “第 29 班 
次” 的人一 起挤在 一团令 人不愉 快的阴 影中。 
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“那 么好吧 ，” 尼 克说， 努力要 显得很 活泼， 却只表 现得很 
不 自在。 “我们 来试试 电话， 好 吗？” 

当他 走到电 话架那 儿时， 亚 伯特滑 步走到 “预算 租一辆 
车” 服 务台。 在 后面墙 上的槽 沟中， 他看 到一些 纸夹， 标示着 
“ 布利格 斯”、 “汉多 福”、 “马强 特”、 “芬 威克” ，以及 “ 佩斯托 
曼 ”。 无 疑每个 纸夹中 都有一 张租车 契约， 加上 缅因州 中部地 
区 的一张 地图， 并且 每张地 图上会 有一个 箭头， 上面有 一句说 
明 文字： “你现 在在这 儿”， 指 着班果 尔这个 城市。 

“ 但是， 我们 确实在 什么地 方呢？ ”亚 伯特怀 疑着。 “ 还有， 
布利 格斯、 汉 多福、 马 强特、 芬 威克， 以 及佩斯 托曼在 什么地 
方呢？ 它们 已经被 转换到 另一度 空间去 了吗？ 也许， 这 儿就是 
‘感激 的死者 ’。 也许 ‘ 死者’ 正在州 南部的 什么地 方表演 ，每 
个人都 去看演 出。” 

就在他 后面的 地方传 来一阵 单调的 搔抓的 噪音。 亚 伯特吓 
了一 大跳， 迅速转 过身， 举起 自己的 小提琴 盒子， 象是 举起一 
只 短棍。 原来 是贝莎 尼站在 那儿， 一支 火柴点 在她香 烟的前 
端。 

她扬起 眉毛。 “吓到 你吗？ ’’ 

“有一 点。” 亚伯 特说， 放 下小提 琴盒， X 対 I 露出尴 尬的微 
笑。 

“抱歉 。” 她摇熄 火柴， 丢在地 板上， 深深抽 着烟。 “嗯， 
至少这 样好一 点了。 我在飞 机上不 敢抽。 我怕什 么东西 可能爆 
炸 

罗伯 • 任金斯 漫步走 过来。 “你 知道， 我在大 约十年 前戒掉 

了。” 

“请不 要说教 ，” 贝莎 尼说。 “我 有一种 感觉： 如果 我们心 
智 健全活 着离开 这儿， 我将 要遭遇 到大约 一个月 之久的 说教。 
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连 续的、 密集的 。” 

任金 斯扬起 眉毛， 但是 没有问 理由。 “事实 上，” 他说， 

“ 我刚才 是要问 是否可 以给我 一根。 这似 乎是重 新恢复 老习惯 
的大 好时光 。” 

贝 莎尼微 笑着， 给了 他一支 “马波 罗”。 任 金斯接 受了， 
而贝莎 尼为他 点烟， 他吸了 一口， 咳 出一连 串的烟 雾来。 

“你 已经不 适应了 。” 她以 实事求 是的口 吻说。 

任金 斯表示 同意。 “但是 我会很 快又习 惯的。 恐怕 这是习 
惯真正 可怕的 所在。 你们两 个人注 意到钟 吗？” 

没有 。” 亚伯 特说。 

任金斯 指着男 女洗手 间的门 上面 的墙。 挂 在那儿 的 钟停在 
四点零 七分。 

“时间 很吻合 ，” 他说。 “我 们知道 ，当 —— 由于没 有较好 
的 字眼， 就 称它为 ‘ 事件’ 吧 —— 当 ‘ 事件’ 发 生时， 我们已 
经在 空中一 会儿。 东部日 光 时间凌 晨四点 零七分 是太平 洋日光 
时 间凌晨 一点零 七分。 所 以我们 知道 发生的 时间了 。” 

“哇， 真棒 。” 贝莎 尼说。 

“是的 ，” 任金 斯说， 他 不是没 有注意 到她声 音中的 轻微讽 
刺， 就是宁 愿不去 理会。 但是 其中有 问题。 我 只希望 太阳出 
来。 这样我 就可能 确定了 。” 

“你是 什么意 思？” 亚伯 特问。 

“钟 —— 无 论如何 ，电钟 一一 没 有用。 没 有电。 但 是如果 
太阳出 来了， 我 们至少 能够从 我们的 阴影 的长度 和方向 大约知 
道现在 是什么 时间。 我 的表是 九点差 一刻， 但我不 信任它 。我 
觉得比 这个时 间晚。 我没有 证明， 也无法 说明， 但就是 这样觉 
得 。” 

亚 伯特沉 思着。 他环顾 四周， 回 头看任 金斯。 “你知 道，” 
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他说， “感觉 起来是 如此， 感 觉起来 象几乎 是午餐 时间。 这不 
是很疯 狂吗？ ’’ 

‘‘不 是疯狂 ，” 贝莎 尼说， “只 是时差 。” 

“我 不同意 ，” 任金 斯说。 “我们 是从西 部前往 东部， 年轻 
的 小姐。 由 西往东 的旅客 所感觉 到的时 间 紊乱应 该是相 反的。 
他们会 感觉到 比较早 。” 

“我要 问问你 在飞机 上所说 的一件 事，” 亚伯 特说。 “当机 
长 告诉我 们说， 这 儿一定 有一些 其他的 人时， 你说 ‘ 假逻辑 ’。 
事 实上， 你说了 两次。 但我觉 得非常 正确。 我 们当时 都在睡 
觉， 现在 我们在 这儿。 如果 此事发 生在” 一一 亚伯特 看看钟 
—— “ 在班果 尔时间 四点零 七分， 那么城 里的几 乎每个 人当时 
一定都 在睡觉 。” 

“是的 ，” 任金 斯温和 地说。 “ 那么他 们现在 在哪儿 呢？” 
亚伯 特显得 很窘困 。“嗯 …… ” 

此 时传来 “砰” 一声， 原 来是尼 克用力 挂上公 用电话 。那 
是 一长排 电 话中的 最后一 个电话 ，他 已经 试过每 一个电 话了。 
“不能 ，” 他说。 “ 全都打 不通。 投币 的和直 拨的全 都不通 。布 
利安， 你可以 把没有 电话响 的声音 加在那 个没有 狗吠叫 的声音 
上。” 

“ 现在我 们怎么 办？” 罗蕾 尔问。 她听 到自己 的凄清 声音， 
觉得 自己很 渺小， 很 迷失。 狄 娜在她 旁边缓 慢地转 着圆圈 。她 
看起 来象是 一种人 身雷达 碟片。 

“我们 上楼去 ，” “秀 头仔” 建议。 “那 儿一定 有饭店 。” 
他们 全都看 着他。 加夫 尼哼着 鼻子。 “ 先生， 你的 头脑是 
单向道 的。” 

秃头男 人扬起 一边的 眉毛看 着他。 “ 首先， 我的名 字是鲁 
迪 • 华 威克， 不是先 生，” 他 回答。 “ 其次， 人们 在肚子 吃饱时 
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头脑会 比较灵 光。” 他耸 耸肩。 “这只 是自然 的律则 。” 

“我认 为华威 克先生 讲得很 对，” 任金 斯说。 “我们 全都能 
够想 办法吃 点东西 …… 如 果我们 上楼， 也许可 能发现 其他线 
索， 告诉 我们发 生了什 么事。 事 实上， 我 倒认为 我们会 发现其 
他线索 。” 

尼克耸 耸肩。 他 忽然看 起来很 疲倦、 迷惑。 “有什 么不可 
以 呢？” 他说。 “我开 始感觉 象是鲁 宾逊， 去 他的， 克 鲁索先 
生。” 

他 们开始 走向也 是不转 动的升 降梯， 形成 散乱的 一小群 
人。 亚 伯特、 贝莎尼 和罗伯 • 任金 斯一起 朝后面 的地方 走去。 

“你 懂得一 些事， 不是 吗？” 亚 伯特忽 然问。 “是什 么？” 

“我也 许懂得 一些事 ，” 任 金斯纠 正他。 “也许 不懂得 。目 
前 我要保 持缄默 …… 除了有 一个建 议。” 

“什 么？” 

“不是 对你的 建议； 是对这 位年轻 的小姐 。” 他转 向贝莎 
尼。 “省 省你的 火柴。 这是我 的建议 。” 

“什 么？” 贝莎 尼对他 皱眉。 

“你 听到我 说的话 。” 

“ 是的， 我 想是听 到了， 但我不 懂你的 意思。 任金斯 先生， 
也 许楼上 有一个 报摊， 那儿会 有很多 火柴， 还有 香烟及 随用随 
丢的 打火机 。” 

“他 又在扮 演菲罗 • 克利 斯提， 或者不 管是谁 。” 亚 伯特想 
着。 

他正要 指出这 一点， 并且要 任金斯 记住； 现 在的情 况并不 
是他 的一本 小说的 情节， 忽然 布利安 _ 恩 格尔在 升降机 脚停下 
来， 动 作那么 突然， 罗蕾尔 不得不 猛然抓 住狄娜 的手， 以免这 
个 盲女撞 到他的 身体。 
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“注意 看路好 吗？” 罗蕾 尔问。 “ 怕你疏 忽了， 这个 孩子是 
看不 到路的 。” 

布利 安不去 管她。 他环顾 这小群 难民。 “ 吐米先 生在哪 
里？” 

“ 谁？” 秃头 的男人 —— 华威克 —— 问。 

“那个 在波士 顿有紧 急约会 的家伙 。” 

“ 谁管他 呢？” 加夫 尼问。 “甩掉 了坏垃 圾。” 

但是 布利安 显得不 自在。 他不喜 欢想到 吐米偷 偷溜掉 ，自 
己 一个人 走了。 他不 知道为 什么， 但 是他就 是不喜 欢这样 。他 
看看 尼克。 尼克耸 耸肩， 然后摇 摇头。 “ 朋友， 我没有 看到他 
离开。 我 刚才在 忙着打 电话。 抱歉 。” 

“吐 米!” 布 利安喊 叫着。 “克 雷格. 吐米！ 你在哪 里？” 

没有 反应。 只 有那种 怪异、 压 迫性的 沉默。 此时， 罗蕾尔 
注意 到一件 事情， 不 禁不寒 而栗。 布利安 是用两 只手形 成杯状 
向升降 梯上方 喊叫。 在 一个天 花板这 么高的 地方， 应该 有点回 
音的。 

但是 却没有 回音。 

完 全没有 回音。 


10 


当 其他人 在楼下 忙着时 —— 两 个男女 孩和那 老家伙 站在一 
处租车 服务台 旁边， 其 他人注 视着那 个英国 “ 暴徒” 在 试着打 
电话 —— 克雷格 _ 吐米 已经爬 上不转 动的升 降机， 静悄 悄地， 
象一只 老鼠。 他确 实知道 自己要 到什么 地方； 他 确实知 道：当 
他到达 那个地 方时， 是 要寻找 什么。 

他大摇 大摆走 过很大 的候 机室， 手提 箱在右 膝旁摇 晃着， 
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不去 注意空 空的椅 子以及 一处叫 “红 男爵” 的空 酒吧。 在候机 
室的 远端， 有一个 招牌挂 在一道 宽阔、 黑 暗的走 廊入口 上方。 
招牌上 写着。 


国际班 机到 5 号机门 
免税店 
美 国海关 
机场 安全室 

当他 几乎到 达这道 走廊前 端时， 他又 看看一 个大窗 子外面 
的 柏油路 …… 他的步 伐犹疑 起来， 慢慢 走近玻 璃窗， 望了出 
去。 

他 只看到 空空的 混凝土 和不动 的白色 天空， 但他的 眼睛却 
开始 张大， 感觉 到恐惧 之情偷 偷溜进 心中。 

“他们 要来了 ，” 一 种死人 的声音 忽然告 诉他。 是他 父亲的 
声音， 从藏在 克雷格 • 吐米 心中的 一个阴 郁角落 的一处 闹鬼小 
陵 寝中发 出来。 

“没有 ，” 他低 语着， 这 两个字 在他嘴 唇前面 的窗子 上形成 
一点 雾花。 “没有 人要来 。” 

“你 很坏。 更坏， 你很懒 。” 

“没 有!” 

“有。 你 有一个 约会， 却没 有到。 你 跑掉。 你竟然 跑到缅 
因州 班果尔 这个愚 蠢的地 方。” 

“这不 是我的 错，” 他喃喃 着说。 现在， 他抓 着手提 箱的手 
把， 露出 几乎令 人痛苦 的紧张 神情。 “ 我是身 不由己 。我 …… 
我是 被强迫 的!” 

那内 心的声 音没有 回答。 只有阵 阵不赞 同的暗 潮出现 。克 
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雷格 再度直 觉到自 己所 承受的 压力， 那种 可怕而 不断的 压力， 
那种 深渊的 重压。 那 内心的 声音不 必告诉 他说： 并没有 藉口存 
在； 克雷 格自己 知道。 他 很早就 知道。 

“他们 在这儿 …… 他 们将会 回来。 你是知 道的， 不是 吗？” 
他 知道。 “ 兰戈利 尔人” 会 回来。 他 们会为 了他而 回来。 
他能够 感觉到 他们。 虽 然他不 曾看到 他们， 但他 知道， 他们会 
是多么 可怕。 只 有他一 个人知 道吗？ 他认为 不是。 

他想： 也许 那小盲 女也知 道有关 “ 兰戈利 尔人” 的 事情。 
但是 那并不 要紧。 唯 一要紧 的事情 是到达 波士顿 —— 赶快 
到达波 士顿， 以免 “ 兰戈利 尔人” 从他们 可怕、 不祥的 巢穴到 
达班 果尔， 把尖 叫着的 他活活 吃掉。 他 必须去 参加在 “ 慎用人 
寿” 所举行 的那个 会议， 让 他们知 道做了 什么， 然后 他就会 


自由。 

他就会 自由。 

克雷 格脱离 窗子， 脱离 空洞与 沉寂， 冲进 招牌下 面的走 
廊。 他 通过空 空的免 税店， 没有看 一眼。 在 免税店 远处， 他走 
到 自己正 在寻找 的门。 门上 挂着一 块长方 形的小 板饰， 就在圆 
形 小洞的 上面。 板饰 上写着 “机场 安全室 ”。 

他必 须进去 里面。 无论如 何他必 须进去 里面。 

“ 这一切 …… 一 切疯狂 …… 我不必 沾上。 我 不必拥 有它。 
不再 。” 

克 雷格伸 出手， 触碰 “机场 安全室 ’’ 办 公室的 门把。 他眼 
中茫 然的神 色已经 被显然 决毅的 神情所 取代。 

“我 承受压 力已经 很长、 很长的 时间。 自 从我七 岁吧？ 不 
—— 我认 为甚至 在这之 前就开 始了。 事 实上， 自我有 记忆以 
来， 我就在 承受压 力了。 最 近的这 件疯狂 的事情 只是一 种新的 
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变体。 它也 许是那 个穿破 旧运动 上衣的 男人所 说的： 一种试 
验。 某个 秘密政 府机构 或险恶 的外国 的情报 人员， 在进 行一种 
试验。 但 是我不 想再参 与任何 试验。 我不 管主其 事的人 是我父 
亲， 我 母亲， “ 管理研 究所” 的 所长， 还是 “沙 漠太阳 金融公 
司” 的董 事会。 我不要 参与。 我要 逃走。 我 要到波 士顿， 首先 
结束我 提出购 买阿根 廷证券 时所开 始做的 事情。 如 果我不 


但是他 知道： 如果他 不成功 的话， 会 发生什 么事。 

他会 发疯。 

克雷 格试试 门把。 门把转 不动， 但是， 当他 稍微不 顺利地 
一推， 门却打 开了。 可能 是门稍 微没有 栓好， 也 可能是 当电力 
停 断而安 全系统 不再动 作时， 门 就没有 锁住。 克 雷格不 去管是 
哪 一者。 重要 的是： 他 不必试 着爬过 冷气管 或什么 东西， 弄乱 
了 衣服。 他 仍然很 想在当 天结束 之前出 现在会 议中， 他 不想在 
到达那 儿时， 把衣 服弄脏 或沾上 油污。 生 活的一 个简单 而不例 
外的事 实是： 西 装脏脏 的人不 可靠。 

他把门 推开， 走了 进去。 


11 

布利安 和尼克 先到达 升降梯 顶端， 然 后其他 人聚集 在他们 
四周。 这是 “班果 尔国际 机场” 的 中央候 机室， 是一处 很大的 
四方形 地方， 摆满 依地形 设计的 塑胶椅 （有 些椅 子有投 币电视 
栓 在椅臂 上）， 最显 目的是 一整墙 从地板 的倾斜 窗子。 在他们 
的最 左手边 是机场 报摊， 以及 1 号 机门的 安全检 查哨； 在他们 
的右 手边， 一直 伸延到 整个地 方的是 “红 男爵酒 吧”及 “九霄 
云饭 店”。 在饭 店远方 是通到 “ 机场安 全室” 办 公室及 “国际 
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班机到 机附属 大楼” 的 走廊。 

“ 快一点 —— ’， 尼克开 始说， 而狄 娜说， “等着 。” 

她以 强烈、 急迫 说话， 他们 全都好 奇地转 向她。 

狄 娜丢下 罗蕾尔 的手， 举起自 己的两 只手。 她的拇 指在耳 
后形成 杯形， 指 头伸展 出来， 形成 扇状。 然后 她只是 站在那 
儿， 象一根 柱子， 摆 出不寻 常而有 点怪异 的倾听 姿态。 

“什么 —— ” 布 利安开 始说， 狄娜说 “ 嘘!” 是一种 突然而 
无法反 驳的齿 擦音。 

她稍 微转向 左边， 停了 下来， 然 后转到 另一个 方向， 一直 
到穿透 窗子的 白色亮 光直接 照在她 身上， 她那已 经很苍 白的脸 
孔 变得象 幽灵， 很 怪异， 她脱下 墨镜。 墨镜 下的眼 睛很大 ，呈 
棕色， 并 不十分 空茫。 

“那儿 ，” 她以梦 幻似的 低沉声 音说， 罗蕾尔 觉得恐 怖的东 
西 开始以 冷冽的 指头敲 击她的 内心。 并 不是只 有她一 个人如 
此。 贝莎尼 挤靠在 她一边 ，唐 • 加 夫尼移 过来， 靠 在她另 一边。 

“那儿 —— 我能够 感觉到 亮光。 他 们说， 这就是 他们知 道我能 
够 复明的 原因。 我总 是能够 感觉到 亮光。 象是 我头里 面的热 
气。” 

“狄娜 ，什么 —— ” 布 利安开 始说。 

尼克用 手肘推 推他。 这 个英国 人的脸 孔显得 很长， 变了 
样， 前 额出现 皱纹。 

“亮 光是在 …… 这儿 。” 

她慢 慢走离 他们， 两手仍 然在耳 边形成 扇形， 手肘 伸到身 
体 前面， 以 便知觉 到可能 阻碍她 的任何 东西。 她 前进到 离窗子 
不到两 步远的 地方。 然后， 她慢慢 伸手， 一直到 指头触 碰到玻 
璃。 她 的指头 在白色 天空衬 托下象 是黑色 海星。 她发出 微弱、 
不愉 快的喃 喃声。 
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“也 不对劲 。” 她以那 种梦幻 似的声 音说。 

“狄娜 一 ” 罗 蕾尔开 始说。 

“嘘 …… ” 她 低语， 没有 转头， 站在 窗旁， 象是一 个小女 
孩等父 亲工作 回家。 “我听 到什么 。” 

这句低 声说出 的话， 使得 亚伯特 • 考 斯纳的 心中掠 过一种 
无语、 无 思绪的 恐怖。 他 感觉到 肩上有 压力， 低 下头， 发觉自 
己把 两臂交 叉在胸 膛上， 用 力抓着 自己的 身体。 

布利安 专神倾 听着。 他听到 自己的 呼吸， 以 及别人 的呼吸 
…… 但 是他没 有听到 其他的 声音。 “是她 的想象 ，” 他 想着。 

“如 此而已 。” 

但 他还是 怀疑。 

“什 么？” 罗蕾 尔急迫 地问。 “ 狄娜， 你 听到什 么？” 

“我 不知道 ，” 她说， 没 有转离 窗子。 “ 声音很 微弱。 我想， 
我 在我们 下飞机 时就听 到了， 当时 我认为 是自己 的想象 。现 
在， 我能 够听得 比较清 楚了。 我甚至 可以透 过玻璃 听到。 听起 
来 …… 有 点象牛 奶倒进 ‘ 脆米’ 后的声 音。” 

布利 安转向 尼克， 以低沉 的声音 说话。 “你 听到什 么声音 
吗？” 

“一点 鬼声音 也没有 ，” 尼 克说， 配合 布利安 的声调 。“但 
她是 瞎子。 她习 惯让耳 朵做双 重工作 。” 

“我 想是歇 斯底里 ，” 布利 安说。 他低 语着， 嘴唇几 乎触碰 
到 尼克的 耳朵。 

狄娜 从窗子 那儿转 过来。 

“你 听到什 么声音 吗？” 她模 仿着。 “ 一点鬼 声音也 没有。 
但她是 瞎子。 她习 惯让耳 朵做双 重工作 。” 她停 下来， 然后又 
补充： “我 想是歇 斯底里 。” 

“ 狄娜， 你 在说什 么？” 罗蕾 尔问， 显得 迷惑又 惊恐。 她并 
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没有听 到布利 安和尼 克的喃 喃低语 一 虽 然她所 站的地 方远比 
狄娜 更靠近 他们。 

“问 他们吧 ，” 狄 娜说。 她的 声音在 颤抖。 “ 我没有 疯狂！ 
我眼 睛瞎， 但我 没有疯 狂!” 

“好吧 ，” 布利 安说， 身体 发抖。 “ 好吧， 狄娜 。” 他 对罗蕾 
尔说： “我 刚才在 跟尼克 说话， 她听 到了。 那儿 的窗旁 听到我 
们了 。” 

“ 亲亲， 你有 了不起 的耳朵 。” 贝莎 尼说。 

“我 听到我 所听的 ，” 狄 娜说。 “我是 在那儿 听到了 什么。 
在那 个方向 。” 她朝东 指向玻 璃外的 地方。 她那 看不见 的眼睛 
扫瞄着 他们。 “并且 声音很 不好。 是一种 可怕的 声音， 一种吓 
人的声 音。” 

唐 •加夫 尼犹疑 地说： “ 要是你 知道那 是什么 声音， 小小 
姐， 那也许 会有帮 助。” 

“我 不知道 ，” 狄 娜说。 “但我 知道声 音比刚 才接近 。” 她用 
一只 颤抖的 手把黑 眼镜戴 回去。 “ 我们必 须离开 这儿， 并且要 
快 一点。 因为有 什么东 西正要 来临。 那种 发出売 粥噪音 的不好 
东西 。” 

“狄娜 ，” 布利 安说， “我们 坐来的 飞机几 乎没有 燃料了 。” 

“ 那么， 你 必须再 加进一 些!” 狄娜 对他尖 叫着。 “ 它要来 
了， 你不了 解吗？ 它要 来了， 要是 它到达 的时候 我们没 有走， 
我们就 会死！ 我们 全都会 死!” 

她 讲得失 了声， 开始 啜泣。 她 不是一 位女预 言者或 灵媒， 
只是 一个小 女孩， 被 迫在一 种几乎 完全的 黑暗中 过着惊 恐的生 
活。 她 摇摇晃 晃走向 他们， 她的镇 静神态 完全不 见了。 罗蕾尔 
抓 住她， 以免她 绊到一 条标示 安全检 查哨的 路径的 指引绳 ，然 
后 紧紧抱 住她。 她努 力要安 慰这个 女孩， 但这个 女孩最 后所说 
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的那些 话响在 罗蕾尔 迷乱、 震惊的 内心： “要是 它到达 的时候 
我们没 有走， 我们 就会死 。” 

我 们全都 会死。 
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克雷格 • 吐 米听到 那个小 盲女在 那儿的 什么地 方尖叫 ，但 
不去 管它。 他 已经在 所打开 的第三 个柜子 发现自 己正在 找的东 
西， 也就 是在前 面用胶 带贴着 “马 尔奇” 这个 名字的 那个柜 

子。 马尔 奇先生 的午餐 片替 代性三 明治从 一个棕 色纸袋 

突了 出来^ ^ 放在顶 端的架 子上。 马尔奇 先生上 街的鞋 子边靠 
边整 齐地旋 转在底 端的架 子上。 挂 在其间 同一个 钩子上 的是一 
件平 常的白 衬衫， 以 及一条 枪带。 马尔奇 先生服 勤的手 枪枪托 
从皮 套中突 出来。 

克雷格 解开安 全带， 把枪 取出。 他对 于枪懂 得不多 一 他 
认为， 这一 枝可能 是零点 三二口 径的、 零点 三八口 径的， 或者 
甚至零 点四五 口径的 一 但他并 不笨； 经 过一会 儿的摸 索后， 
他 就能够 转动滚 筒了。 所有 的六个 枪膛都 装上了 子弹。 他把滚 
筒推 回去； 当 他听到 它咔嗒 一声扣 上时， 微微 点头； 然 后他检 
视 撞铁的 部分， 以及 握把的 两边。 他 寻找一 个安全 锁钩， 但却 
似乎 没有这 样一个 锁钩。 然后， 他 把手指 放在扳 机上， 压紧， 
一直 到他看 到撞铁 和滚筒 轻微地 移动。 克 雷格点 点头， 表示满 
意。 

他 转身， 在 毫无警 告的情 况下， 他成 年生活 中最强 烈的孤 
独 感向他 袭来。 这把枪 似乎很 沉重， 握着它 的手陷 了下去 。现 
在， 他站在 那儿， 肩膀 下垂， 手提 箱在右 手中晃 动着， 安全警 
卫的手 枪在左 手中晃 动着。 脸 上是一 种十足 沮丧、 痛 苦的神 
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情。 忽然， 一 则记忆 回归， 是他 多年来 所没有 想到的 一件事 
情： 克雷格 •吐 米， 十 二岁， 躺在 床上， 身体 发抖， 热 泪流到 
脸上。 在另 一个， 音 响转得 很高， 他的母 亲以单 调而走 调的酒 
鬼声音 跟随着 梅尔李 • 拉斯 唱着： “ 只要叫 我早晨 …… 的安琪 
儿， 宝 —— 贝 …… 只要 触碰我 的脸颊 …… 在你 离开我 之前； 宝 
— 贝 …… ” 

躺在 那儿的 床上。 身体 发抖。 哭着。 没 有发出 声音。 并且 
想着： “为 何你不 能爱我 但不要 管我， 妈妈？ 为 何你不 能就爱 
我， 但 不要管 我？” 

“我不 想伤害 任何人 ，” 克雷格 • 吐米 一面流 泪一面 喃喃而 
语。 “ 我不想 这样， 但这 …… 这是不 能忍受 的。” 

有 一排电 视监控 器横越 房间， 全 都没有 影像。 当他 看着这 
些监控 器时， 有 一会的 时间， 所发生 的事情 一 仍然在 发生的 
事情 —— 的 真相， 努 力要挤 进他的 心中。 有 一会的 时间， 真相 
几乎穿 过他复 杂的神 经护盖 系统， 进入他 生活 其中的 防 空洞。 

“ 每一个 人都不 见了， 克雷吉 —— 畏吉。 整 个世界 都不见 
了 一 除了你 以及在 那架飞 机上的 人。” 

“不 ，” 他呻 吟着， 颓 然坐进 一张椅 子——有 一些椅 子立在 
房间 中央那 张福米 卡桌面 的餐桌 四周。 “不， 不是 这样。 并不 
是这 样的。 我驳 斥这个 想法。 我完全 驳斥这 个想法 。” 

‘“ 兰戈利 尔人’ 曾在 这儿， 他们将 会回来 ，” 他的父 亲说。 
这句 话淹盖 他母亲 的声音 一一 经常是 如此。 “ 当他们 到 达时， 
你最 好离开 …… 否则 你知道 会发生 什么事 。” 

他 知道， 不错。 他 们会吃 掉他。 “兰戈 利人” 会吃 掉他。 

“但我 不想伤 害任何 人。” 他以 阴沉、 优心忡 忡的声 音重复 
说。 桌 子上有 一份油 印的值 勤表。 克雷格 放下手 提箱， 把枪置 
于旁 边的桌 子上。 然后， 他 拿起值 勤表， 以视而 不见的 眼光看 
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了它 一会， 开始 从左手 边撕下 长长的 一片。 

嘶 —— 嘶。 

不久， 就 在一堆 薄纸片 —— 也 许是他 所撕过 的之中 最薄的 
—— 开始飘 落到桌 子上的 时候， 他进入 了催眠 状态。 但 是甚至 
此时， 他父 亲冷冷 的声音 也没有 完全离 开他： 

“否则 你知道 会发生 什么事 。” 
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狄娜 说出警 告后接 着而来 的一片 冻结的 寂静， 终于 被罗伯 
•任 金斯 打破。 “我 们有一 些问题 ，” 他以似 讲课的 枯燥声 音说。 
“ 如果狄 娜听到 了什么 —— 根 据她刚 对我们 的不寻 常表现 ，我 
倒认 为她是 听到了 —— 那么要 是我们 知道她 听到的 是什么 ，那 
会 很有帮 助的。 但 我们不 知道。 这 是一个 问题。 飞机 没有汽 
油， 这是另 一个问 题。” 

“那儿 有一架 727，” 尼 克说， “ 很靠近 一座登 机桥。 布利 
安， 你会 驾驶这 种飞机 吗？” 

“ 会!” 布利 安说。 

尼克 的双手 往罗伯 的方向 伸展， 耸 耸肩， 好 象在说 ，“你 
看， 一个结 已经解 了。” 

“假定 我们确 实又起 飞了， 我们要 到哪里 呢？” 罗伯 • 任金 
斯继 续说。 “第三 个问题 。” 

“离开 ，” 狄娜立 刻说。 “离 开那种 声音。 我 们必须 离开那 
种 声音， 也离开 制造声 音的东 西。” 

“你 认为我 们有多 久的时 间？” 罗伯 温和地 问她。 “ 狄娜， 
声音多 久后会 到达这 儿呢？ 你有任 何了解 吗？” 

“没有 ，” 她 置身于 罗蕾尔 手臂的 安全圈 子中， 这样 说道。 
“我 认为声 音仍然 很远。 我认为 仍然有 时间。 但是 …… ” 

“那么 我建 议我们 完全按 照毕威 克先生 的建议 去做， ”罗伯 
说。 “ 我们走 到饭店 那儿， 吃一点 东西， 讨论接 着要怎 么做。 
对于波 伊罗先 生喜欢 称之为 ‘小 小灰色 细胞’ 的那种 东西而 
言， 食物 确实会 产生一 种有益 的影响 。” 

“我们 不应该 等。” 狄 娜焦急 地说。 
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“十 五分钟 ，” 罗 伯说。 “不 会比这 更长。 甚 至在你 这种年 
纪， 狄娜， 你应该 知道， 有用的 思考须 总是先 于有用 的行动 。” 

亚伯特 忽然体 认到： 这位 侦探小 说作家 想要去 饭店， 是有 
他 自己的 理由。 任金斯 先生的 “小 小灰色 细胞” 井然有 序地运 
作着 —— 或 者至少 他认为 是如此 —— 从他 在飞机 上对我 们的情 
况所 做的出 奇敏锐 的评估 看来， 亚伯 特至少 假定他 的话 可靠。 

“他是 想让我 们知道 什么， 或者向 我们证 明什么 ，” 他 想着。 

“ 我们确 实有十 五分钟 吗？” 他以哄 诱的口 吻问。 

“嗯 …… ” 狄娜 不情愿 地说。 “ 我想是 …… ” 

“很好 ，” 罗 伯活泼 地说。 “就这 样决定 。” 他 走过候 机室， 
步向 饭店， 好象 认为其 他人当 然会跟 着他。 

布 利安和 尼克彼 此看看 对方。 

“我们 最好走 吧，” 亚伯 特安静 地说。 “我认 为他懂 。” 

“懂什 么？” 布利 安问。 

“我 不确实 知道， 但我 认为值 得我们 去发现 。” 

亚 伯特跟 在罗伯 后面； 贝莎 尼跟在 亚伯特 后面； 其 他人跟 
在他们 后面， 罗 蕾尔拉 着狄娜 的手。 小女孩 脸色很 苍白。 

2 

“ 九霄云 饭店” 实际上 是一间 餐馆， 后 面有一 个冰箱 ，装 
满饮 料和三 明治， 还 有一个 不镑钢 柜台伸 延在一 张隔着 小空间 
的长形 加热桌 旁边。 所有 的小空 间都空 空的， 闪 烁着干 净的亮 
光。 烤架 上一点 油污也 没有。 玻璃杯 —— 粗糖的 餐馆玻 璃杯， 
边缘呈 波纹状 一一 形成 整齐的 金字塔 形状， 堆 在后面 的架子 
上， 此外， 还有 很多种 类的更 粗链餐 馆瓦器 杯盘。 

罗伯 • 任 金斯站 在现金 出纳机 旁边。 亚伯特 和贝莎 尼进来 
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时， 他说： “贝 莎尼， 我可 以再要 一根烟 吗？” 

“哇， 你可真 会索求 ，” 她说， 但 她的语 气是善 意的， 她取 
出那盒 “马波 罗”， 摇出一 根来。 他接 下来， 然后， 当 她也拿 
出自 己的 簿装火 柴时， 他 碰碰她 的手。 

“我来 用用这 其中的 一支， 好 吗？” 现 金出纳 机旁边 有一个 
钵 形物， 装 满广告 “拉 沙尔商 业院” 的纸 火柴。 “给我 们没有 
火 柴的朋 友”， 钵形 物旁边 一个小 小的标 志这样 写着。 罗伯取 
了 一包这 种簿装 火柴， 打 开来， 抽出其 中一支 火柴。 

“当然 ，” 贝 莎尼， “ 但是， 为什么 呢？” 

“这 就是我 们所要 发现的 。” 他说。 他 看看其 他人。 他们形 
成半 圆圈站 在那儿 注视着 一 除了鲁 迪 • 华威克 之外， 因为他 
已经 偷偷走 到供应 区的 后面， 正 仔细地 检视着 冰箱的 东西。 

罗 伯擦了 火柴。 火柴 头上留 下一点 白白的 痕迹， 但 没有火 
出现。 他又擦 一次， 结 果还是 一样。 第 三次尝 试时， 纸 火柴弯 
曲了。 大 部分的 可燃火 柴头部 分都不 见了。 

“ 天啊， 天啊 ，” 他说， 声 调完全 不透露 惊奇。 “我 想一定 
是 湿了。 我们 来试试 底端的 一包， 好吗？ 它们应 该是干 的。” 

他 挖到钵 形物的 底端， 使得很 多簿装 火柴都 从顶端 掉柜台 
上。 在 亚伯特 看来， 它 们全是 干的。 他后 面的尼 克和布 利安又 
彼此使 了一个 眼色。 

罗伯挖 出另一 包簿装 火柴， 扯下 一支， 试着 去擦。 火柴没 
有 擦壳。 

“龟儿 子，” 他说。 “我 们似乎 又发现 另一个 问题。 贝 莎尼， 
我可 以借你 的火柴 吗？” 

贝莎尼 把簿装 火柴递 给他， 没 有说一 句话。 

“等一 会，” 尼 克慢慢 地说。 “ 朋友， 你 知道什 么？” 

“只 知道： 这种 情况所 牵涉的 层面， 比我们 最初所 认为的 
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更广 ，” 罗 伯说。 他的 眼神很 镇定， 但脸 孔却很 樵悴。 “ 我有一 
种 想法； 我 们全都 可能犯 了一个 大错。 在 这种情 况下， 这是可 
以 了解的 …… 但是， 我们改 正我们 在这方 面的的 想法， 不然， 
我 不认为 我们会 有任何 进展。 我 称这种 错误为 眼光 的错误 。” 

华 威克正 朝他们 慢慢走 回来。 他已经 选了一 片包着 的三明 
治， 以 及一瓶 啤酒。 他 找到这 两样东 西后， 似 乎精神 相当振 
作。 “ 各位， 发 生什么 事？” 

“ 要是我 知道， 就咒我 ，” 布利 安说， 但我不 很喜欢 。” 

罗伯 •任 金斯 扯下贝 莎尼的 簿装火 柴中的 一支， 开始 擦着。 
第一 次就擦 亮了。 “啊 ，” 他说， 把 火焰点 在香烟 前头。 烟味在 
布 利安嗅 起来强 烈得令 人难以 相信， 芳 香得令 人难以 相信； 经 
过一 会儿沉 思后， 他想到 了一个 理由： 除 了尼克 •霍普 维的刮 
胡 液和罗 蕾尔的 香水透 露出微 弱气味 之外， 这是 他所能 嗅到的 
唯一 气味。 布利安 在想到 此事的 同时， 也体 认到： 他甚 至几乎 
无法 嗅到旅 伴们的 汗味。 

罗伯仍 然在手 中拿着 点亮的 火柴。 现 在他把 从钵形 物之中 
所 取来的 簿装火 柴的上 端向后 弯曲， 露出 所有的 火柴， 用点亮 
的 火柴去 触碰其 他火柴 的头。 有 很长的 一会， 没 有什么 情况发 
生。 这位 作家把 火焰沿 着其他 火柴的 头来回 滑动， 但都 没有点 
亮。 其他 的人注 视着， 显得很 着迷。 

最后， 有一阵 微弱的 “ 啡嘶” 声音 发出， 有一些 火柴爆 
发出 迟钝而 短暂的 生命。 它们并 不真正 燃烧； 有 一阵微 弱的火 
光 发出， 然后熄 灭了。 一些 卷须似 的烟飘 浮上来 …… 似 乎是完 
全没 有气味 的烟。 

罗 伯环顾 他们， 冷 酷地微 笑着。 “甚至 这种情 况，” 他说， 
“也超 过我所 预期的 。” 

“好吧 ，” 布利 安说。 “ 把有关 的事情 告诉我 们吧。 我知道 
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就 在那个 时刻， 鲁迪 •华 威克发 出一阵 嫌恶的 叫声。 狄娜 
微微尖 叫着， 更 加靠在 罗蕾尔 身上。 亚伯 特感觉 到自己 的心脏 
在胸膛 中跳得 很高。 

鲁迪 已经打 开那包 三明治 一一 三明 治 在布利 安看来 象腊肠 
和起司 —— 并 咬了一 大口。 现 在他把 它吐到 地上， 露出 嫌恶的 
苦脸。 

“坏掉 了，” 鲁迪 叫着。 “哦， 去 它的！ 我憎 恶这种 事!” 

“坏 掉了？ ”罗伯 • 任金 斯很快 地说。 他 的眼睛 发亮， 象蓝 
色 的电花 。哦， 我很 怀疑。 现在加 工的肉 都加了 很多防 腐剂， 
要在热 太阳中 晒八小 时或更 多的时 间才会 坏掉。 我们根 据时钟 
知道： 那个冰 箱中的 电力不 到五小 时前才 停断的 。” 

“也 许不是 ，” 亚 伯特讲 话了。 “ 你说， 时间 感觉起 来比我 
们的 手表所 显示的 还要晚 。” 

“ 是的， 但我 不认为 …… 冰箱 还是冷 的吗？ 华威克 先生？ 
当你打 开时， 冰箱还 是冷的 吗？” 

“不 完全是 冷的， 而是凉 的。” 鲁 迪说。 “ 可是， 那 三明治 
全都干 它的坏 掉了。 对 不起， 女 士们。 看。” 他 拿出三 明治。 

“如 果你们 不认为 坏了， 你们 尝尝吧 。” 

罗伯注 视着三 明治， 似 乎鼓起 勇气， 然后 确实鼓 起了勇 
气， 从 没有碰 过的那 一半中 咬起一 小片。 亚伯特 看到一 种嫌恶 
的表情 掠过他 脸上， 但是 他没有 立刻把 食物吐 出来。 他 咬了一 
下 …… 两下 …… 然后 转身， 吐 进自己 手中。 他把 半嚼过 的三明 
治塞 进调味 架子下 面的垃 圾桶， 随 后把其 余的部 分也丢 进去。 

“不 是坏掉 ，” 他说。 “没有 味道。 也 不只是 那样。 似乎没 
有质地 。” 他的 嘴巴向 下撇， 露出不 由自主 的嫌恶 神情。 “我们 
谈到 东西淡 而无味 一一 没 有经过 调味的 白米、 煮彿的 马铃薯 
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—— 但甚至 最淡的 食物也 有一些 味道， 我想。 但 那东西 则一无 
味道。 就象在 嚼纸。 难怪你 认为它 坏掉了 。” 

“是坏 了。” 秃头的 男人倔 强地重 申说。 

“试试 你的啤 酒，” 罗伯 建议。 “ 那东西 不应该 会坏掉 。盖 
子 还在， 一瓶 盖着的 啤酒纵 使没有 冰着也 不会坏 。” 

鲁迪 沉思地 看着手 中那瓶 “ 百威” 啤酒， 然后 摇摇头 ，递 
给 罗伯。 “我不 再想要 了。” 他说。 他 看看那 冰箱， 眼光 显得怀 
有 恨意， 好 象怀疑 任金斯 对他恶 作剧。 

“ 如果我 必须喝 的话， 我会喝 ，” 罗 伯说， “ 但是我 已经为 
科学提 供我的 身体一 次了。 有谁 要试试 这瓶啤 酒吗？ 我 想这是 
很重要 的。” 

“给我 吧。” 尼 克说。 

“不 。”唐 _ 加夫 尼说。 “ 给我。 真的， 我能喝 完一瓶 啤酒。 
我以 前曾喝 热的， 一点也 没醉过 。” 

他取了 啤酒， 扭开 盖子， 倒竖 过来。 一会 儿后， 他 旋转身 
体， 把喝下 的一口 洒在地 板上。 

“天 啊!” 他 叫着。 “ 好淡！ 快要淡 出鸟来 了!” 

“是 吗？” 罗伯兴 致勃勃 地问。 “ 很好！ 很棒！ 这是 我们全 
都能 够看到 的!” 他闪电 般走到 柜台， 从架 上取下 一个玻 璃杯。 
加夫 尼已经 把那瓶 啤酒放 在现金 出纳机 旁边， 而 布利安 仔细地 
看着罗 伯 • 任金斯 把它拿 起来。 他看 不到泡 沫固着 在瓶颈 里面。 
“里 面很可 能是水 。” 他 想着。 

然而， 罗 伯所倒 出来的 东西， 看起 来并不 象水； 它 看起来 
象 啤酒。 淡淡的 啤酒。 没有白 泡沬。 一些 小气泡 附着在 玻璃杯 
里面， 但没 有一个 气泡穿 过液体 “乒” 一声 升到表 面来。 

“好 吧!” 尼 克慢慢 地说， “是无 味的。 这种事 有时会 发生。 
在工 厂时， 盖 子没有 转紧， 气跑 掉了。 每 个人时 常都会 喝到无 
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味的 淡啤酒 。” 

“ 但是， 如 果你也 把没有 味道的 腊肠三 明治列 入考虑 ，那 
就有 暗示意 味了， 不是 吗？” 

“暗 示什么 呢？” 布 利安忽 然问。 

“等一 下，” 罗 伯说。 “我 们先解 决霍普 维先生 的问题 ，好 
吗？” 他 转身， 两手抓 住一些 玻璃杯 （其 他两三 个玻璃 杯从架 
子上 掉落， 在地板 上摔破 了）， 开 始表现 出酒保 的敏捷 速度， 
沿 着柜台 摆着。 “再 拿来几 瓶饮料 。” 

亚伯 特和贝 莎尼走 到冰箱 那儿， 各自 随意取 了四、 五瓶。 

“ 他疯了 吗？” 贝 莎尼低 声问。 

“我不 认为如 此，” 亚伯 特说。 他微微 知道这 位作家 想要告 
诉他 们什么 …… 他 不喜欢 这个想 法在他 心中 所呈现 的 形态。 

“你记 得他要 你省下 你的火 柴吗？ 他知道 诸如此 类的事 情会发 
生。 所以 他才那 么热衷 地要我 们到饭 店来。 他想让 我们看 看。” 

3 

那张值 勤表被 撕成三 十六片 狭窄的 纸片， 现在， “ 兰戈利 
尔人” 更接 近了。 

克 雷格能 够在内 心 深处感 觉到他 们接近 ——压力 更 重了。 

无法 支撑的 压力更 重了。 

是该 走的时 候了。 

拿起手 枪及自 己的手 提箱， 站 起来， 离开安 全室。 他慢慢 
走着， 一 面走， 一面 预习着 所要说 的话： “ 我不想 射杀你 ，但 
是如果 我必须 这样做 的话， 我会 做的。 把我送 到波士 顿。” 

“如果 我必须 这样做 的话， 我会做 的，” 克 雷格一 面喃喃 
说， 一面 走回候 机室。 “如果 我必须 这样做 的话， 我会做 的。” 
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他的指 头找到 手枪的 撞铁， 把它扣 回去。 

在 候机室 一半的 地方， 他的注 意力再 度为穿 过窗子 而落下 
来 的苍白 亮光所 吸引， 他 朝着那 个方向 走去。 他 能够感 觉到， 
他 们就在 那儿。 “兰 戈尔人 ”。 他们 已经吃 掉所有 无用、 懒惰的 
人， 现在 他们正 要回来 找他。 他必 须到波 士顿。 这是他 知道救 
自 己一 命的唯 一方法 …… 因 为他们 的死会 是很可 怕的。 他们的 
死 确实会 是很可 怕的。 

他慢 慢走到 窗旁， 望了 出去， 不去管 一一 至少暂 不去管 
—— 自 己身 后其他 乘客传 来的喃 喃声。 

4 

罗伯 • 任金 斯从每 瓶啤酒 中倒一 些进入 自已的 杯子中 。每 
一杯 尝起来 都象第 一杯一 样平淡 无味。 “你 相信了 吗？” 他问尼 
克。 

“相信 了，” 尼 克说。 “ 朋友， 要是你 知道这 个地方 是怎么 
回事， 就说出 来吧。 请说出 来。” 

“我有 一种想 法，” 罗 伯说。 “ 并不很 …… 恐 怕并不 很令人 
欣慰， 但我 相信， 终究 说来， 知 识总是 比无知 更好， 更 安全， 
不管 一个人 第一次 了解某 些事实 可能感 觉多么 惊慌。 这 句话有 
道理 吗？” 

“没有 。” 加 夫尼立 刻说。 

罗伯耸 耸肩， 露出 难看的 微笑。 “ 就算 如此， 我还 是支持 
我自 己所说 的话。 在我 还没有 说出其 他事情 之前， 我要 你们都 
环 顾这个 地方， 告诉我 你们看 到什么 。” 

他 们环顾 四周， 非常 专注于 小撮的 桌子和 椅子， 所 以没有 
人 注意到 克雷格 •吐 米站在 候机室 远端， 背对着 他们， 注视着 
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柏 油路。 

“没有 看到什 么，” 罗 蕾尔终 于说。 “ 抱歉， 我没有 看到任 
何 东西。 你 的眼睛 一定比 我的还 锐利， 任金 斯先生 。” 

“ 一点也 不然。 我看到 你所看 到的： 什么都 没有。 飞机场 
是一天 二十四 小时开 放的。 当 这件事 —— 这个 ‘ 事件’ —— 发 
生时， 它也许 是处于 二十四 小时周 期中的 无生命 低潮， 但我很 
难 相信： 没有 一些人 在这儿 出现， 喝 咖啡， 也许吃 早餐。 飞机 
维修 人员。 机场 职员。 也许 还有一 些接驳 旅客， 他们要 省钱， 
所以 就在航 空大厦 而不是 到附近 的汽车 旅馆度 过午夜 和早晨 
六、 七点 之间的 时段。 当我 首先走 下那个 行李传 送带， 看看四 
周， 我 就感觉 到整个 人被搅 乱了。 为 什么？ 因为 飞机场 从来不 
会 完全没 人的， 就象 警察局 和消防 队不会 从来没 人的。 现在， 
再 看看四 周吧， 并且 问问自 己一个 问题： 吃了一 半的饭 菜在哪 
里？ 喝了 一半的 杯子在 哪里？ 记得 飞机上 那辆下 面的架 子上有 
脏杯子 的饮料 车吗？ 记得驾 驶舱中 驾驶员 座位旁 边那块 吃了一 
半的 糕饼以 及那杯 喝了一 半的咖 啡吗？ 这 儿并没 有那种 情况。 
有什 么一丁 点儿的 迹象显 示出： 当这个 ‘ 事件’ 发 生时， 这儿 
有人在 吗？” 

亚伯特 又环顾 四周， 慢慢 地说， “前甲 板上没 有烟斗 ，有 
吗？” 

罗伯紧 紧地看 着他。 “ 什么？ 你说 什么？ 亚伯 特？” 

“我 们在飞 机上时 ，” 亚 伯特慢 慢说， “我在 想着自 己有一 
次读 到有关 一艘船 的事。 那 艘船叫 ‘玛丽 •色 雷斯特 ’， 有人看 
到这， 只 是漫无 目的地 漂动着 。嗯 …… 不 是真的 漂浮着 ，我 
想， 因为书 上说， 帆是张 着的， 但是当 发现它 的人上 船时， 
‘玛丽 •色雷 斯特’ 上 的每个 人却不 见了。 可是 他们的 东西还 
在 那儿， 还 有食物 在炉上 煮着。 有人 甚至在 前甲板 上发现 一根烟 
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斗， 还点燃 着。” 

“好 啊!” 罗 伯叫， 声 音几乎 显得很 狂热。 现 在他们 全都看 
着他， 没有 人看到 克雷格 • 吐米慢 慢走向 他们。 他所发 现的那 
支枪不 再对着 地板。 

“ 好啊， 亚 伯特， 你已 经指出 来了！ 还有一 个有名 的失踪 
事件 —— 有一个 叫罗安 诺克岛 的地方 …… 我想是 位于北 卡罗莱 
纳 州的海 岸外， 岛上 整群殖 民者， 全都不 见了， 但他们 留下了 
遗迹， 包括 营火、 凌乱的 房子， 以及垃 圾堆。 现在， 亚 伯特， 
从这儿 再往前 推想。 这个 航空大 厦和我 们的飞 机还有 什么不 
同？” 

有 一会的 时间， 亚 伯特看 起来显 得完全 茫然不 知所措 ，然 
后 眼中才 透露出 了解的 灵光。 “戒 指!” 他 叫着。 “ 皮包！ 钱包！ 
钱！ 外科用 别针！ 这儿 都没有 那些东 西!” 

“正确 ，” 罗 伯轻轻 地说。 “百 分之百 正确。 如 同你所 说的， 
这 儿都没 有那种 东西。 但是， 在飞 机上， 当我们 剩下的 人醒过 
来时， 上面 有这些 东西， 不 是吗？ 甚至在 驾驶舱 中还有 一杯咖 
啡， 和 一片吃 了一半 的丹麦 糕饼。 相当 于前甲 板上的 一根烟 
斗 

“你认 为我们 飞进了 另一度 空间， 不是 吗？” 亚 伯特说 。他 
的话 声透露 恐惧。 “就象 在科幻 故事中 所说的 。” 

狄娜的 头歪向 一边， 有 一会的 时间， 她看 来非常 象“尼 
波”， 就是 RCA “维 克多” 产品古 老标签 上的那 只狗。 

“ 不!” 罗 伯说。 “我想 —— ” 

“注意 啊!” 狄娜 尖声叫 出来。 “我听 到一种 —— ” 

她太 迟了。 一旦 克雷格 • 吐米挣 脱那种 镇住他 的瘫痪 ，开 
始 移动， 他就 移动得 很快。 尼克和 布利安 才开始 转身， 他的一 
只前臂 就紧勾 在贝莎 尼的喉 咙上， 把她向 后拖。 他的枪 对着她 
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的太 阳穴。 这女孩 拚命发 出一声 恐怖的 尖叫。 

“ 我不想 射杀她 ，但 是如果 我需要 这样做 的话， 我会 做的! ”克 
雷 格喘着 气说。 “送我 到波士 顿。” 他的 眼睛不 再显得 空茫； 它 
们 对着每 个方向 投出的 眼神， 充满 惊恐和 偏执狂 的知性 。“你 
们听 到吗？ 送我 到波士 顿!” 

布利 安朝他 的方向 惊起， 尼克 一只手 抵在自 己的胸 膛上， 
眼 光没有 离开克 雷格。 “ 朋友， 镇定下 来，” 他低 声说。 “不会 
安 全的， 我们这 位朋友 发大疯 了。” 

贝 莎尼在 克雷格 紧压的 前臂下 蠕动。 “你在 勒我！ 请不要 
勒 我!” 

“发 生什么 事？” 狄娜 叫着。 “是什 么？” 

“停下 来!” 克雷格 对着贝 莎尼喊 叫着。 “不 要动来 动去！ 
你要迫 使我做 出我不 想做的 事!” 他 把枪口 压在 她头部 的 一边。 
她 继续挣 扎着， 而 亚伯特 忽然体 认到： 贝 莎尼不 知道他 有一支 
枪 一 纵使 枪压在 她的头 颅上， 她也不 知道。 

“停 下来， 女 孩!” 尼 克严厉 地说。 “不 要挣扎 了!” 

亚 伯特第 一次在 清醒的 状态中 发觉自 己不只 是在想 象自己 
是 “亚利 桑纳州 的犹太 人”， 而是 被要求 去表现 得象是 这个捏 
造的 角色。 他 眼睛没 有离开 这个穿 圆领运 动衫的 疯子， 慢慢开 
始举 起小提 琴盒。 他转 移把手 地方的 握力， 两手 安顿在 盒子的 
琴颈 部位。 吐米没 有在看 着他； 他 的眼睛 来回迅 速穿梭 在布利 
安 和尼克 之间， 两只手 的整个 部分^ — 确实 是如此 一一 都抓着 
贝 莎尼。 

“ 我不想 射杀她 一一 ” 克雷格 又开始 说了， 此时他 的手臂 
向 上滑， 因 为女孩 对着他 的身体 跃起， 臀部 撞进他 的胯部 。贝 
莎尼 立刻把 牙齿咬 进他的 手腕。 “哟！ ’’ 克雷格 尖叫。 “哟哟 
哟！” 
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他 的把捉 松弛。 贝莎 尼低下 身体。 亚伯 特跳向 前去， 在吐 
米 把枪对 准贝莎 尼时， 举 起小提 琴盒。 吐 米的脸 孔扭曲 成痛苦 
和 愤怒的 苦脸。 

“ 不要， 亚伯 特!” 尼克 大叫。 

克雷格 •吐米 看到亚 伯特跑 过来， 就转移 枪口， X^J •着 他。 
有一个 瞬刻的 时间， 亚 伯特直 直看进 枪口； 枪口 不象他 的梦或 
幻想。 看 进枪口 就象看 进一座 开着的 坟墓。 

“我可 能会犯 一个错 。” 然 后克雷 格拉了 扳机。 

5 

并 没有爆 炸声， 只有 小小的 “砰” 一声 支古 老的黛 

西 空气枪 发出的 声音， 如此 而已。 亚伯特 感觉什 么东西 撞击在 
他穿着 “硬岩 餐馆” T 恤的 胸膛， 他有时 间体认 到自己 已遭到 
射击， 然后 把小提 琴盒敲 击在克 雷格的 头上。 有 一阵着 实的碰 
撞声 音一直 向上掠 过他的 手臂， 而 他父亲 的愤怒 声音忽 然在他 
心中 说话： “亚 伯特， 你 是怎么 回事？ 不 能以这 种方式 对待昂 
贵的乐 器!” 

小提 琴在盒 子里跳 动时， 传来一 阵声响 —— 波 隆克！ 一副 
铜 闩刺进 吐米的 前额， 惊 人的血 花截了 出来。 然 后这个 人的膝 
盖颓然 弯曲， 他在 亚伯特 面前象 快速电 梯一样 下降。 亚 伯特看 
到 他的眼 睛向上 滚动到 眼白的 地方， 然后 克雷格 • 吐米 躺在他 
脚旁， 不省 人事。 

一 种疯狂 但却有 点美妙 的想法 充满亚 伯特的 心中一 会儿: 

“ 天啊， 我 一生中 从来没 有表现 得这样 好!” 然后， 他到 自己不 
再能 够恢复 正常呼 吸了。 他 转向其 他人， 嘴角向 上翘， 薄唇露 
出微微 迷乱的 微笑。 “我想 我是被 射中了 ，” “老大 ” • 考斯纳 
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说， 然后整 个世界 变白， 形 成深浅 不同的 灰色， 而他自 己的膝 
盖 也颓然 弯曲， 瘫 痪在地 板上自 己的小 提琴盒 子上。 

6 

他失 去知觉 不到三 十秒。 等到 他醒过 来时， 布利安 正在轻 
拍他的 脸颊， 神色 焦虑。 贝莎尼 跪在他 旁边， 闪 亮的眼 睛看着 
亚 伯特， 好 象在说 “你是 我的英 雄”。 在她 后面， 狄娜 _ 贝尔曼 
还在罗 蕾尔手 臂的圈 圈里面 哭着。 亚 伯特回 头看贝 莎尼， 感觉 

自 己的心 显然 还完整 —— 在胸中 扩大。 “亚 利桑纳 犹太人 

骑马了 。” 他喃喃 地说。 

“ 什么， 亚伯 特？” 她问， 抚 摸他的 脸颊。 她 的手美 妙地柔 
软， 美妙地 凉爽。 亚 伯特认 为自己 坠入情 网了。 

“没有 。” 他说， 然后驾 驶员又 拍击他 的脸。 

“ 你没问 题吗， 小伙 子？” 布利 安问。 “你 没问题 吗？” 

“我 想是吧 ，” 亚伯 特说。 “ 不要再 拍了， 好吗？ 我 的名字 
是亚 伯特。 我的朋 友叫我 ‘老大 ’。 我 被打得 有多严 重呢？ 我 
还无法 感觉到 什么。 你 们把血 止住了 吗？” 

尼克 •霍普 维蹲在 贝莎尼 旁边。 他的脸 孔露出 困惑、 不相 
信的 微笑。 “ 朋友， 我认为 你会活 下去。 我 一生中 不曾看 到象这 
样 的事情 …… 而 我的见 识是很 多的。 你们 美国人 太愚蠢 ，不 
会不 去爱。 伸出你 的手， 我要给 你一项 纪念品 。” 

亚伯特 伸出一 只手， 手由 于无气 力而颤 动着， 无法 控制； 
尼克把 一样东 西放进 其中。 亚伯 特拿到 眼睛的 地方， 看 出是一 
颗 子弹。 

“我从 地板上 捡起的 ，” 尼 克说。 “甚 至没有 变形。 它一定 
正中你 的胸膛 一一 你的衬 衫上有 一点火 药痕迹 一一 然 后它弹 
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离。 是不 发弹。 朋友， 上帝 想必是 喜欢你 。” 

“我 当时正 在想火 柴的事 ，” 亚伯 特微弱 地说。 “我 有点在 
想： 枪无 法发射 。” 

“ 那样很 勇敢， 也很 愚蠢， 我的孩 子，” 罗伯 •任金 斯说。 
他的脸 孔死样 苍白， 看起来 好象可 能在一 会儿后 昏过去 。“不 
要相信 作家。 当然可 以听他 们说， 但不 要相信 他们。 我 的天， 
要是我 说错了 呢？” 

“你几 乎说错 了!” 布利 安说。 他帮助 亚伯特 站起来 。“就 
象你 点燃其 他火柴 一 钵形 物中的 那些。 有 足够的 ‘砰 砰’声 
可以把 子弹从 枪口压 迫出来 。再 ‘砰’ 几声， 亚 伯特的 肺中就 
会有一 颗子弹 了。” 

又一 阵眩晕 样掠过 亚伯特 脑中。 他的 双脚摇 晃着， 贝莎尼 
一 只手臂 立刻滑 到他的 腰部。 “我认 为这样 真的是 很勇敢 ，”她 
说， 抬头 看他， 眼神 暗示： 她相信 亚伯特 • 考斯纳 拉屎时 ，一 
定 从白金 屁股眼 中拉出 钻石。 “我 是说， 令人难 以置信 。” 

“谢谢 ，” “老大 ”说， 冷淡地 （纵 使有 点昏沉 沉地） 微笑。 

“没 有什么 。” 这位密 西西比 河以西 最快速 的犹太 枪手意 识到： 
好一个 女孩的 身体紧 压在他 身上， 而这个 女孩的 气味几 乎令人 
不 可忍受 地棒。 忽然 他感觉 很棒。 事 实上， 他认 为自己 一生不 
曾 感觉这 样棒。 然后， 他 记起自 己的小 提琴， 于 是弯下 身体， 
拿 起小提 琴盒。 琴盒 的一边 有一处 深深的 凹痕， 有一个 锁钩裂 
开了。 上面 有血和 头发， 亚伯 特缓缓 地感觉 反胃。 他 打开盒 
子， 看看 里面。 乐器 看来没 问题， 他微 微舒一 口气。 

然后 他想到 克雷格 • 吐米， 于 是惊慌 取代了 舒慰。 

“嗯， 我没 有杀死 那个家 伙吧？ 有吧？ 我相 当用力 地敲击 
他的头 。” 他 看向克 雷格的 地方， 克 雷格躺 在靠近 饭店门 口的地 
方 ，唐 • 加夫尼 跪在他 身边。 亚伯 特忽然 感觉又 要昏过 去了。 
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克雷 格的脸 上和前 额有很 多血。 

“他活 着，” 唐说， “但 是他严 重地不 省人事 。” 

亚 伯特梦 中那个 “没 有名字 的人” 并 没有杀 死任何 坏蛋， 
而他自 己竟然 …… 他不 禁感到 呕心。 “ 天啊， 有 那么多 血!” 

“不要 紧，” 尼 克说。 ‘‘头 皮的伤 容易流 很多血 。” 他 跑去唐 
那儿， 拉起克 雷格的 手腕， 摸摸 脉搏。 “ 朋友， 你也许 记得他 
当 时一支 枪对着 那女孩 的头。 如 果他拉 扳机直 射她， 很 可能要 
了她 的命。 你记得 几年前 那个以 空弹自 杀的演 员吗？ 吐 米先生 
自己 惹的； 他罪有 应得。 不要 为这件 事心烦 。” 

尼克 放下克 雷格的 手腕， 站 起来。 

“何况 ，” 他说， 从桌 子上的 一个容 器中拉 起一大 把纸餐 
巾， “他的 脉搏强 有力又 规则。 我想， 他几 分钟后 就会醒 过来， 
只 感到头 很痛。 我也 认为， 最 好做一 些防备 工作， 提防 这种麻 
烦 的事件 发生。 加夫尼 先生， 那边 酒吧里 的桌子 上似乎 有桌布 
——很 奇怪， 但确 实有。 我不知 道你是 否能去 取两三 块来？ 我 
们最好 把这位 老朋友 ‘我必 须到波 士顿’ 先生 的双手 绑在后 
面。” 

“你真 的必须 这样做 吗？” 罗蕾 尔安静 地问。 “ 毕竟， 这个 
人 已失去 知觉， 并且 在流血 。” 

尼克 把纸餐 巾当成 临时的 伤处压 垫物， 压在 克雷格 • 吐米 
的头部 伤口， 然 后抬头 看她。 “ 你是罗 蕾尔， 是 吗？” 

“是的 。” 

“嗯， 罗 蕾尔， 我 们不要 粉饰太 平了。 这个 人是个 疯子。 
我不 知道是 我们目 前的历 险使得 他变得 如此， 还 是他天 生就是 
那种 样子， 象 桃普西 （《黑 奴吁 天录》 中的 小女奴 —— 译 注）， 
但是， 不 把他绑 起来， 他下一 次可能 重施故 伎。” 

克 雷格呻 吟着， 无 力地挥 着手。 一旦 他开始 移动， 罗伯 • 
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任 金斯就 避开他 一 纵使手 枪现在 安全地 藏在布 利安. 恩 格尔的 
裤子腰 带中； 罗蕾尔 也是避 开他， 拉着 狄娜一 起走。 

“有 人死了 吗？” 狄 娜紧张 地问。 “没有 人死， 有 吗？” 

“ 没有， 亲亲 。” 

“应 该早一 点听到 他的声 音的， 但我 当时正 注意听 那个讲 
话象老 师的人 。” 

“没 问题的 ，” 罗蕾 尔说。 “ 狄娜， 一 切都没 问题” 然后她 
望着外 面空洞 的航空 大厦， 她自己 所说的 话在嘲 讽她。 这儿没 
有一 件事是 没有问 题的。 一 件事都 没有。 

唐回 来了， 两手各 拿着一 块红白 格子的 桌布。 

“太好 了，” 尼 克说。 他取 了其中 一块， 迅速 而熟练 地扭转 
成一条 绳索， 把中 间的部 分咬在 嘴中， 用牙齿 压着， 以 防它松 
开， 然 后用双 手把克 雷格翻 过来， 好象他 是人肉 蛋卷。 

克 雷格叫 出来， 他的眼 皮盖颤 动着。 

“你 必须这 样粗鲁 吗？” 罗蕾 尔尖声 地问。 

尼克 看了她 一会， 她立 刻垂下 眼睛。 她 禁不住 将尼克 •霍 
普维 的眼睛 和照片 中达伦 • 克罗斯 比的眼 睛加以 比较。 两只隔 
得 很开而 清晰的 眼睛， 长在一 副长 得好看 —— 纵 使不是 很出色 
—— 的 脸上。 但是 眼睛也 不是很 出色， 不 是吗？ 难道达 伦的眼 
睛不 是首先 跟她此 行有关 系吗？ —— 也许 甚至有 很大的 关系？ 
难道她 不是在 经过相 当的仔 细研究 认为： 拥有这 对眼睛 的男人 
会 是很守 规矩的 男人？ 要是 你叫他 让步， 他就会 让步？ 

她 在登上 “第 29 班次” 时就 告诉自 己说， 这次是 她的伟 

大 历险， 是她 自己与 罗曼史 之间的 一曲奢 侈探戈 次冲动 

的横越 大陆的 投奔， 奔向 高大， 黑 肤的陌 生人的 怀中。 但是， 
有时 你会处 在一种 令人厌 倦的情 势中： 你 再也无 法逃避 真相， 
而 罗蕾尔 认为真 相是这 样的： 她之 所以选 择达伦 • 克罗 斯比， 
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是 因为他 的相片 和来信 已 经告诉 她说： 他 并不很 不同于 她自从 
大 约十五 岁以来 就一直 在约会 的安静 男孩和 男人。 这些 男孩和 
男人都 很快学 会在下 雨的夜 晚进房 之前， 先在鞋 垫上擦 擦脚； 
这些 男孩和 男人， 如果 你以足 够严厉 的声音 叫他们 放你走 ，他 
们 都会放 你走。 

要是 照片上 显示的 是尼克 _ 霍 普维的 暗蓝色 眼睛， 而不是 
达 伦的温 和棕色 眼睛， 那 么今晚 会坐上 “第 29 班次 ”吗？ 她 
不以 为然。 她 认为自 己会写 给他一 封厚道 但却不 具感情 成份的 
短笺 一一 谢谢你 的回信 和你的 照片， 霍普维 先生， 但是 我还是 
不 认为我 们彼此 很适合 一 然后继 续寻觅 一个象 达伦一 样的男 
人。 当然， 她很 怀疑， 象霍普 维先生 这种是 否会看 《寂 寞芳 
心》 杂志， 更不用 说在征 友栏上 登上自 己的名 字了。 无论如 
何， 她现在 是在这 儿跟他 在一起 —— 在 这种怪 异的情 况中。 

嗯 …… 她曾 想在中 年永远 降临之 前来一 次历险 ，只 要一次 
历险。 她难道 不是真 的这样 想吗？ 是的。 而 她就在 这儿， 证明 
托尔金 所讲的 那句话 是对的 一一 她在昨 天晚上 踏出自 己的家 
门， 就 象她经 常所须 知的， 现在看 看自己 身处何 处吧： 一种奇 
异而 阴沉的 “幻 想国” 翻版。 但这 是一种 历险， 没错。 紧急着 
陆 …… 空无 一人的 飞机场 …… 一个带 着枪的 疯子。 当然 这是一 
次 历险。 罗 蕾尔多 年以前 所读到 的 什么东 西忽然 跳进她 心中。 

“要 小心你 所祈愿 获得的 东西， 因为 你很可 能得到 。” 

多么真 实啊。 

又多么 令人迷 乱啊。 

尼克 • 霍 普维的 眼中并 没有透 露迷乱 的神色 …… 但 也没有 
透露 慈悲的 神色。 他的眼 睛使得 罗蕾尔 感觉要 发抖， 而 这种感 
觉并不 具罗曼 蒂克的 成份。 

“ 你确定 吗？” 一种 声音低 语着， 罗蕾 尔立刻 把声音 关闭。 
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尼克 把克雷 格身体 下面的 双手拉 出来， 然后 把他的 两只手 
腕一 起压在 后腰部 地方。 克 雷格又 呻吟， 这 次声音 比较大 ，并 
且开始 微弱地 挣扎。 

“现在 不要冲 动吧， 我的 好朋友 ，” 尼 克以安 慰的口 气说。 
他在 克雷格 的前臂 下面绕 了两圈 由桌布 结成的 绳索， 并 且打了 
很紧 的结。 克 雷格的 手肘拍 动着， 发出奇 异的微 弱尖叫 。“好 
了！” 尼 克说， 站 起来。 “ 绑得象 约翰神 父的圣 庭火鸡 那样整 
齐。 要是那 条桌布 绳索看 来不够 牢固， 我们还 有一条 备用的 。” 
他坐 在一张 桌子的 边缘， 看 着罗伯 •任 金斯。 “嗯， 当我 们被粗 
鲁地打 断时， 你正 在说什 么？” 

罗伯 看着， 露出眩 惑与不 相信的 神色。 “什 么？” 

“继 续说吧 ，” 尼 克说。 他本来 很可能 是一个 有兴趣 于听演 
讲 的人， 而不是 一个人 坐在被 遗弃的 飞机场 饭店， 两脚 稳稳放 
在 一个被 绑的人 旁边， 而这 个被绑 着的人 躺在自 己流出 的一滩 
血 之中。 “你 刚好谈 到‘第 29 班次’ 就象 ‘玛丽 • 色雷 斯特’ 
号。 那是有 趣的想 法。” 

“ 你要我 …… 继续 讲下去 吗？” 罗伯以 不相信 的口吻 问道。 

“就 好象没 有发生 什么事 情？” 

“让 我站起 来!” 克 雷格喊 叫着。 由于 饭店的 地板上 铺着坚 
韧 的工业 地毯， 所 以他的 声音显 得有点 模糊， 但 就一个 人被小 
提琴 盒击昏 五分钟 而言， 声 音听起 来仍然 很有生 命力。 “ 现在就 
让我站 起来！ 我 要你们 —— ” 

然 后尼克 做了一 件事， 震惊了 他们之 中所有 的人， 甚至那 
些曾 看到这 位英国 人扭转 克雷格 的鼻子 象扭转 浴室水 龙头的 
人， 也很 震惊。 他在克 雷格的 肋骨上 短暂而 用力地 一踢。 他的 
脚还在 最后的 瞬刻压 了一下 …… 但不很 用力。 克 雷格发 出痛苦 
的咕 噜声， 闭 起嘴。 
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“ 朋友， 你 再开始 的话， 我就把 你踢穿 ，” 尼 克严厉 地说。 

“我对 你的耐 性已经 耗尽了 。” 

“ 嘿!” 加夫尼 叫着， 显得很 迷惑。 “ 你为何 做他妈 一 ” 

“听我 说!” 尼 克说， 环顾 四周。 他文 雅的外 表第一 次完全 
不 见了； 他 的声音 颤动着 怒气和 急迫的 脾性。 “ 你们需 要清醒 
过来， 老兄、 女 孩们， 我没有 时间以 温和的 方式做 这种事 。那 
个 小女孩 一一 狄娜 一一 说 我们在 这儿有 很大的 麻烦， 我相信 
她。 她说 她听到 什么， 也许 正朝我 们来的 什么， 我也宁 愿相信 
这 一点。 我没 有听到 一点鬼 声音， 但 是我的 神经跳 动着， 就象 
油脂在 热热的 铁盘上 一样； 当我 的神经 这样跳 动时， 我 习惯提 
高 警觉。 我 想是有 什么事 情正要 来临， 我想， 它来 临时， 不是 
要 卖给我 们吸尘 器附件 或最新 的保险 计划。 现在， 我们 可以为 
了这个 去他的 疯子而 制造出 这一切 正确、 文明的 噪音， 也可以 
努力 去了解 什么事 情发生 在我们 身上。 了 解也许 不会救 我们的 
性命， 但我已 经很快 相信： 缺 乏了解 可能结 束我们 的性命 ，并 
且会 很快的 。” 他的 眼睛转 到狄娜 身上。 “ 狄娜， 如果你 认为我 
说 错了， 就告诉 我吧。 我会听 从你， 并且 很乐意 。” 

“我 不要伤 害吐米 先生， 但我也 不认为 你说错 了。” 狄娜以 
微弱 而不稳 定的声 音说。 

“好吧 ，” 尼 克说。 “够公 平的。 我 要尽量 不再去 伤害他 
…… 但是 我并不 承诺。 让我们 以一 个很简 单的想 法做为 开始。 
我所捆 绑的这 个家伙 —— ” 

“吐米 ，” 布利 安说。 “他的 名字是 克雷格 • 吐米 。” 

“ 好吧， 吐 米先生 疯了。 也许 如果我 们回到 适当的 地方， 
或者如 果我们 找到所 有的人 都去的 地方， 我们就 能够设 法帮助 
他。 但是 目前， 我们 帮助他 的唯一 方法是 让他没 有用武 的余地 
—— 这一点 我已经 做了， 加上那 位亚伯 特慷慨 （纵使 愚勇） 的 
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助力 一 然后回 到我们 目前的 要务。 有人 想法跟 我相反 吗？” 
没有人 回答。 其 他曾在 “第 29 班次” 上的 乘客不 自在地 
看着 尼克。 

“好吧 ，” 尼 克说。 “ 任金斯 先生， 请继续 说。” 

“我 …… 我 不习惯 …… ” 罗伯很 显然努 力要镇 定下来 。“在 
书中， 我想 我杀死 了很多 的人， 他 们足以 坐满把 我们载 来的那 
架飞机 的每个 座位， 但是刚 刚发生 的事是 我亲眼 目睹的 第一件 
暴力 行为。 如 果我的 …… 嗯 …… 行为 不对， 我很抱 歉。” 

“我想 你做得 很棒， 任金 斯先生 ，” 狄 娜说。 “我也 喜欢听 
你说。 听 你说， 我感觉 比较舒 服。” 

罗伯感 激地看 着她， 微 笑着。 “谢 谢你， 狄娜 。” 他 把双手 
塞进 自己的 口袋， 烦恼 地看了 克雷格 • 吐米 一眼， 然后 眼光飘 
过空 空的候 机室， 看 到他们 远处的 地方。 

“ 我想， 我刚才 是提到 我们思 考中的 一个重 大错误 ，” 他终 
于说。 “是这 样的： 当我们 开始把 握这个 ‘ 事件’ 的幅 度时， 
我 们全都 认为， 世界 其余的 地方发 生了什 么事。 这个想 法非常 
容易 了解， 因为 我们都 无恙， 而其他 每个人 一 包括与 我们一 
起 在洛杉 矶国际 机场登 机的其 他乘客 —— 似乎 已经 失踪。 但是 
我们 眼前的 证据， 并不 能证明 这个想 法是正 确的。 所发 生的事 
情 是发生 在我们 身上， 并且 只发生 在我们 身上。 我相信 我们一 
直 所知道 的这个 世界， 正在 顺利地 运作， 就象往 常一样 。” 

“ 是我们 —— ‘第 29 班次’ 的 失踪乘 客以及 十一个 留下来 
的人 一 迷失了 。” 


7 

“ 也许我 很笨， 但是我 并不了 解你在 说什么 。” 鲁迪 • 华威 


• 172 • 


兰戈 利尔人 


过了 一会儿 后说。 

“我也 不了解 。” 罗蕾 尔补了 一句。 

“我们 已经提 到了两 个有名 的失 踪事件 ，” 罗 伯安静 地说。 
现在， 甚至 克雷格 _ 吐米 也似乎 在听了 …… 他无 论如何 已经停 
止 挣扎。 “ 一个是 ‘玛丽 • 色雷 斯特’ 号的 例子， 发生在 海上。 
第 二个是 罗安诺 克岛的 例子， 发 生在靠 近海的 地方。 其 实例子 
不止这 两个。 我至少 还可以 想起另 外两个 例子， 是涉 及飞机 
的： 女飞 行员艾 米莉亚 •尔 哈特 在太平 洋上方 失踪， 还有 ，几 
架海 军飞机 在所谓 的百慕 达三角 的大西 洋部分 失踪。 这 件事我 
想 是发在 1945 年或 1946 年。 当时 有一种 扭曲的 讯号从 领航飞 
机 的驾驶 员传送 回来， 并且 当局立 刻从佛 罗里达 的一个 空军基 
地派 出救援 飞机， 但 却不曾 发现飞 机或机 上人员 的踪迹 。” 

“我 听过这 件事件 ，” 尼 克说。 “我想 这个事 件是声 名狼藉 
的 ‘ 三角’ 事件 的基础 。” 

“不， 曾有 很多船 只和飞 机在那 儿失踪 ，” 亚伯特 插进来 
说。 “ 我读了 查尔斯 •贝 利兹所 写的有 关此事 的书。 真的有 趣。” 
他看看 大家。 “我 就是不 曾想到 我自己 会涉进 其中， 不 知道大 
家是否 了解我 的意思 。” 

任金 斯说， “我 不知道 以前是 否曾有 飞机在 横越美 国大陆 
时 失踪， 但是 —— ” 

“小飞 机倒是 有很多 ，” 布利 安说， “有 一次， 大约 三十五 
年前， 是一 架商用 客机。 机上 有一百 个以上 的人。 那是在 
1955 年或 1956 年。 飞机 属于环 球航空 公司， 我 记不起 来了， 
是从 旧金山 要飞往 丹佛。 驾驶员 曾 跟雷诺 塔台进 行无线 电联系 
—— 绝 对例行 —— 但 飞机从 此没有 消息。 当 然是有 搜寻， 但是 
…… 没有找 到。” 

布 利安看 到他们 全都盯 着他， 都在 惊恐中 透露着 迷的神 
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情； 他不 舒服地 笑着。 

“驾 驶员的 鬼故事 ，” 他说， 语 气中透 露抱歉 的意味 。“听 
起来象 是贾利 • 拉尔 逊卡通 的标题 。” 

“我敢 说他们 全都穿 过去了 ，” 作 家喃喃 地说。 他又 开始用 
手摩 擦脸的 一边。 他 看起来 很痛苦 一一 几乎很 惊恐。 “ 除非他 
们发 现尸体 …… ？ ” 

“ 请把你 所知道 的告诉 我们， 或者 你认为 知道的 ，” 罗蕾尔 
说。 “这种 …… 这 种事情 的效应 …… 似乎 在一个 人身上 累积。 
要 是我不 很快获 得一些 答案， 我想 你可以 把我绑 起来， 放置在 
吐米先 生身边 。” 

“不要 自鸣得 意。” 克雷 格说， 讲话 声音很 清晰， 只 是有点 

难懂。 

罗伯又 不安地 看了他 一眼， 然 后似乎 在集中 心思。 “这儿 
没有 混乱的 情况， 但飞 机上一 团乱。 这儿没 有电， 但飞 机上有 
电。 当 然这不 是定论 —— 飞机 是自己 发电， 而这 儿的电 是来自 
什么 地方的 一间发 电厂。 但是请 考虑火 柴的问 题吧。 贝 莎尼曾 
在飞 机上， 她的火 柴没有 问题。 我 从这儿 的钵形 物中所 取的火 
柴却点 不着。 吐 米先生 所取的 那支枪 一一 我想 是取自 安全室 
—— 几乎 不发。 我想， 如果你 试一试 电池手 电筒， 你会 发现， 
那东 西也不 管用。 我想， 如果 管用， 也不会 维持很 长的时 间。” 

“你 说得到 ，” 尼 克说。 “我们 不必为 了试验 你的说 法去找 
一支 手电筒 。” 他向上 一指。 厨房 烤架后 面的墙 上装着 一架紧 
急 用灯。 它跟 头上的 灯一样 没亮。 “那是 用电池 发电的 ，” 尼克 
继 续说。 ‘‘当 电力中 断时， 一种对 于亮光 敏感的 螺线管 就会使 
得它 自动亮 起来。 这儿够 暗了， 那 个东西 应该会 运作， 但其实 
并没有 运作。 这表示 螺线管 短路， 或者电 池没电 。” 

“我想 是两者 ，” 罗伯 •任金 斯说。 他慢 慢走向 饭店的 门口， 
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望了 出去。 “我们 置身在 一个世 界中， 这 个世界 似乎很 完整， 
但也 似乎耗 尽了。 含 二氧化 碳的饮 料平淡 无味。 食物 淡而无 
味。 空 气没有 气味。 我们 本身仍 然散发 出气味 —— 我能 够嗅到 
罗蕾尔 的香水 以及机 长的刮 胡液， 譬如说 —— 但 是其他 一切似 
乎失去 了气味 。” 

亚伯特 拿起一 杯倒有 啤酒的 杯子， 深 深地嗅 了嗅。 他认为 
是 有一种 气味， 但却 非常、 非常 微弱。 一 片花瓣 如在一 本书的 
书页 中压很 多年， 也可能 发生同 样渺渺 的些微 气味。 

“声音 也是一 样，” 罗伯继 续说。 “ 声音很 微弱， 是 一度空 
间的， 完全没 有回响 。” 

罗蕾尔 想到自 己的高 跟鞋走 在水泥 上时， 发 出毫无 生气的 
“咯啦 —— 咯啦 ”声， 还有， 当恩 格尔机 长用手 形成杯 形向上 
对着升 降机叫 吐米先 生时， 却 听不见 回音。 

“亚 伯特， 我能 请你拉 拉你的 小提琴 吗？” 罗 伯问。 

亚伯特 看看贝 莎尼。 她 微笑， 并 点头。 

“ 好吧。 当然。 事 实上， 我有点 好奇， 想知 道它的 声音如 
何 ，自从 …… ” 他看了 看克雷 格 • 吐米。 “你知 道。” 

他打开 盒子， 一 面露出 苦脸， 一 面用指 头触碰 那在克 雷格. 
吐米 的前额 上击出 伤口的 锁闩， 然后取 出小提 琴来。 他抚摸 
提琴一 会儿， 然 后右手 拿弓， 把 提琴塞 在下巴 下面。 他 以这种 
姿 势站了 一会， 在想着 什么。 置身于 这个奇 异的新 世界中 ，没 
有电 话响， 没有狗 吠叫， 有 什么种 类的音 乐适合 这个世 界呢？ 
雷夫 •华汉 • 威廉 斯吗？ 史特 拉汶斯 基吗？ 莫札 特吗？ 德 伏乍克 
吗？ 也许 。不。 没有一 者是正 确的。 然后， 他灵光 一现， 开始 
拉起 〈有 人跟狄 娜在厨 房〉。 

拉到一 半时， 弓在犹 疑中停 下来。 

“ 我想， 你 用琴击 打那个 家伙， 一定 受损了 ，”唐 • 加夫尼 
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说。 “听 起来象 是塞满 了扩散 的棉花 。” 

“不 ，” 亚伯 特慢慢 地说。 “ 我的小 提琴没 问题。 我 可以从 
触觉 以及琴 弦在我 指头下 面的动 态知道 …… 但是， 还有 一件别 
的 事情。 加夫尼 先生， 过来这 儿。” 加夫尼 过去， 站在 亚伯特 
身边。 “你 尽量接 近我的 小提琴 。不 …… 不要那 么近； 我的弓 
会 把你的 眼睛挖 出来。 那儿。 对了。 再听 。” 

亚 伯特开 始拉， 在心 中同时 唱着； 当 他拉这 首单纯 但蕴含 
无 限欢乐 的 活泼音 乐时， 他似 乎总是 在心中 唱着： 

和着 '■) J — 提琴 一一 唱着 一一 我 一一 喔， 

小 J 、 提琴 我 喔 喔 喔 喔， 

小 小 提琴 我 喔， 

乱 弹着那 古老的 班卓。 

“你听 出差异 吗？” 拉 完时， 他问。 

“听起 来封闭 很多， 不知 道这是 不是你 的意思 ，” 加夫尼 
说。 他露出 真正表 示敬意 的神色 看着亚 伯特。 “ 你拉得 很好， 
小伙子 。” 

亚 伯特对 加夫尼 微笑， 但是， 他其实 是在对 贝莎尼 • 席姆 
斯 说话。 “ 有时， 当我 确定我 的音乐 老师不 在时， 我就 拉古老 
的雷德 •杰普 林歌曲 ，” 他说。 “那 种东西 在小提 琴上真 的听起 
来很 和谐， 很有 创意。 你会很 惊奇的 。” 他看着 罗伯。 “ 无论如 
何， 那种 东西很 吻合你 刚才所 说的。 你越 接近， 小提琴 听起来 
越 好听。 有问 题的是 空气， 不是 乐器。 空 气没有 以应该 有的方 
式引导 声音， 所以拉 出来的 声音就 象啤酒 的味道 。” 

“平淡 。” 布利 安说。 

亚伯特 点头。 
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“谢 谢你， 亚伯特 。” 罗 伯说。 

“ 好的。 现在我 可以收 起来了 吗？” 

“ 当然 ，” 罗伯继 续说， 同时 亚伯特 把小提 琴重新 放回盒 
子， 然 后用一 张纸餐 巾擦干 净肮脏 的闩锁 以及他 自己的 指头。 

“在 我们所 处的情 况中， 味道 和声音 并不是 唯一不 对劲的 因素。 
就以云 层来说 吧。” 

“云 层怎么 样？” 鲁迪 • 华威 克问。 

“ 自从我 们到达 以来， 云层 就不曾 移动， 我 不认为 它们会 
动。 我 认为， 我们习 惯生活 其中的 那些天 气型态 可能停 止了， 
也可能 象一只 古老袋 表一样 缓慢下 来。” 

罗 伯停了 一会。 他 忽然看 起来很 苍老、 很 无助、 很 惊恐。 

“ 就象霍 普先生 说的， 我们不 要想得 太好。 这儿的 一切感 
觉起 来都不 对劲。 狄娜 的感官 —— 包括我 们称之 为第六 感的奇 
异暖昧 的感官 一一 比我 们更加 发达； 她可 能最能 敏锐感 觉到， 
但 我认为 我们全 都在某 种程度 上有所 感觉。 这儿 的情况 就是不 
对劲。 

“现在 我们就 进入事 情的核 心。” 

他转 身面对 他们。 

“ 我在不 到十五 分钟前 曾说， 时间感 觉起来 象午饭 时间。 
现 在我感 觉比午 饭时间 更晚。 下午三 点钟， 也许四 点钟。 现在 
我 的肚子 不是叫 着要吃 早餐； 我的肚 子是想 要喝下 午茶。 我有 
一 种可怕 的 感觉， 觉 得我们 的表 在还没 有告诉 我们时 间 是早晨 
十 点差一 刻时， 外面可 能就开 始变黑 了。” 

“ 朋友， 说出来 吧。” 尼 克说。 

“我 想是关 于时间 ，” 罗伯安 静地说 ‘‘‘ 不是关 于空间 ，不 
象亚伯 特所暗 示的， 而是 时间： 假 定时而 有一个 洞出现 在时间 
之 流呢？ 不是一 种时间 扭曲， 而是一 种时间 裂口。 时间 结构中 
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的一 个裂口 。” 

“这 是我所 曾听过 的最疯 狂的狗 屎!” 唐 • 加 夫尼大 声说。 

“阿 门!” 克 雷格. 吐米 在地板 上表示 赞同。 

“不 ，” 罗伯严 厉说。 “要是 你想要 疯狂的 狗屎， 那 么请想 
想： 当 你站在 亚伯特 的小提 琴六尺 远的地 方时， 它的 声音如 
何。 或者 看看你 四周， 加夫尼 先生。 只要 看看你 四周。 发生在 
我 们身上 的事情 …… 我们处 于其中 的情况 …… 这 才是疯 狂的狗 
屎。” 

唐皱皱 眉头， 把 双手深 深插进 口袋。 

“继 续说吧 。” 布利 安说。 

“ 好吧。 我 并不是 说我说 得对； 我只 是提出 一个适 合我们 
所处的 情况的 假设。 让我 们说， 时 间结构 中的这 种裂口 时而会 
出现 ，但 最常出 现在没 有人口 的地方 …… 我的 意思当 然是海 
洋。 我无 法说出 原因， 但这 仍然是 一个很 逻辑的 假设， 因为大 
部分的 失踪事 件似乎 都在那 儿发生 。” 

“ 水上方 的天气 型态， 几乎总 是不同 于大片 土地群 上方的 
天气型 态，” 布利 安说。 “这是 可能的 。” 

罗伯 点头。 “无论 对错， 这是想 及这件 事的很 好方式 ，因为 
这 样会把 事情置 于我们 全部熟 悉的脉 络中。 这 种事很 可能类 
似有 时所报 导的罕 见天气 现象： 倒 转的龙 卷风、 圆形的 彩虹、 
白日的 星光。 这 些时间 裂口可 能随意 出现， 随意 消失， 或者它 
们可能 移动， 就象锋 面和压 力系统 移动的 方式， 但它们 很少出 
现 在陆地 上方。 

“但是 统计学 家会告 诉你： 凡是 会发生 的事， 迟早 都将发 
生， 所 以让我 们说： 昨天 晚上， 有 一个时 间裂口 确实出 现在陆 
地上方 …… 我 们很不 幸飞进 其中。 我 们还知 道别的 事情。 这种 
难以置 信的气 象学怪 现象， 有一 种未为 人所知 的律则 或 特性： 
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任何有 生命的 人都不 可能身 历其境 —— 除非他 或她在 熟睡之 
中。” 

“啊， 这是童 话故事 。” 加夫 尼说。 

“我完 全同意 。” 克雷格 在地板 上说。 

“闭起 你的狗 嘴。” 加夫 尼对他 吼叫。 克 雷格眨 贬眼， 然后 
扬起上 嘴唇， 露 出微弱 的鄙夷 神色。 

“感 觉起来 很正确 ，” 贝 莎尼低 声说。 “感觉 起来好 象我们 
逸出了 …… 一切事 物的轨 道。” 

“机上 的工作 人员和 乘客怎 么样了 呢？” 亚伯 特问。 他的声 
音听起 来病弱 无力。 “ 如果飞 机穿过 裂口， 我们 也穿过 裂口， 
那么其 余的人 怎么样 了呢？ ’’ 

他的 想 象提供 了他一 个答案 ，脑中 出现 一则不 可磨灭 的形 
象： 数百 人从天 空掉落 下来， 领带和 裤子飘 动着， 女人 的衣服 
向 上翻， 露出 袜带及 内衣， 鞋子 掉落， 钢笔 （也 就是没 有留在 
飞 机上的 钢笔） 从口 袋中射 出来； 人 们挥动 手臂的 腿部， 努力 
要在 稀薄的 空气中 尖叫； 这些人 留下了 钱包、 皮包、 零钱 ，并 
且 至少留 下一个 装入的 心律调 整器。 他看 到他们 象炸弹 一样着 
地， 把树丛 压平， 扬 起小小 的石片 灰尘， 沙漠地 面上印 着他们 
尸体的 形状。 

“我 是猜测 他们化 为蒸气 ，” 罗 伯说。 “身体 完全不 见。” 

狄娜 最初不 了解； 然 后她想 到维琪 阿姨的 皮包， 里 面还有 
旅行 支票， 于是 她开始 轻声哭 起来。 罗蕾 尔的手 臂抱在 这位小 
盲 女的肩 膀上， 开始拥 抱她。 同时 亚伯特 狂热地 感谢上 帝：他 
母亲在 最后的 时刻 改变 心意， 决定不 陪他 到东 部来。 

“在 很多情 况下， 他们的 东西都 跟他们 一起而 去，” 作家继 
续说。 “ 那些留 下钱包 和皮包 的人， 也许 在这个 …… ‘ 这个事 
件’ 发生时 刚好把 它们拿 出来可 是也很 难说。 什么被 带走， 
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什么 留下来 —— 我 想我最 考虑到 的是那 顶假发 一 似乎 没有什 
么道理 。” 

“你 说得对 ，” 亚伯 特说。 “例 如那些 外科用 别针。 我怀疑 
物主怎 么可能 因为很 无聊， 所以把 它们从 肩膀或 膝盖中 取出来 
玩玩 。” 

“我同 意，” 鲁迪 _ 华威 克说。 “那时 才起飞 不久， 不 会那么 
无聊 。” 

贝 莎尼看 看他， 露出 吃惊的 神色， 然 后爆笑 出来。 

“我本 来是堪 萨斯州 人，” 罗 伯说， “ 这种不 定的因 素使我 
想 起我们 在夏天 有时会 经验到 的龙 卷风。 它们会 完全卷 走一间 
屋， 却留下 厕所， 或者它 们会卷 走一间 谷仓， 而 紧接在 旁边的 
粮 秣室， 却一 片瓦也 没有动 。” 

“ 朋友， 把底细 说出来 吧，” 尼 克说。 “无论 我们是 置身在 
什么时 间中， 我都禁 不住感 觉到， 现在是 一天很 晚的时 候。” 

布利 安想到 克雷格 • 吐米 一一 老朋友 “我必 须到波 士顿” 
先生 —— 站在紧 急滑道 顶端， 叫着： 时间 很短， 时间干 他的很 
短！ 

“好吧 ，” 罗 伯说。 “现 在说底 细吧。 让我们 假定有 所谓的 
时间裂 口这种 东西， 而我 们已经 穿过一 个时间 裂口。 我 认为我 
们已经 进入了 过去， 发生 了时光 旅行的 不可爱 真相： 你 无法于 
1963 年 11 月 22 日 出 现在德 州州立 高中的 图书储 藏室， 阻止 
甘 乃迪被 暗杀； 你无法 看着金 字塔被 建造， 或 罗马被 劫掠； 你 
无法以 第一手 的方式 探讨恐 龙时代 。” 

他举起 手臂， 双 手向外 伸展， 好象要 包围他 们置身 其中的 
整 个沉寂 世界。 

“各 位时光 旅客， 好 好看看 你们四 周吧。 这就 是过去 。它 
是空 空的； 它是沉 寂的。 它是一 个世界 一一 也 许是一 个宇宙 
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—— 就象 一个被 弃置的 颜料一 样没有 意义。 我 相信， 我 们可能 
已经 在时间 中跳动 了一段 短得不 象话的 距离， 也 许短到 十五分 
钟 一一 至 少在开 始时是 如此。 但 这世界 显然正 在我们 四周松 
开。 感 官的输 入正在 消失。 电 力已经 消失。 天气 是我们 跳入过 
去时 的那种 天气。 但是我 认为， 当这 世界松 开时， 时间 本身却 
以一种 螺旋形 的方式 转紧， …… 挤进它 自身之 中。” 

“ 这难道 不可能 是未来 吗？” 亚伯 特谨慎 地问。 

罗伯 •任 金斯耸 耸肩。 他 忽然看 起来很 疲倦。 “ 当然， 我并 
不确定 —— 我怎 么能够 确定？ ^ 但我不 认为是 未来。 我们所 
处 的这个 地方感 觉起来 古老、 愚蠢、 无力、 无 意义。 它 感觉起 
来 …… 我 不知道 …… ” 

然 后狄娜 说话。 他们 全都看 向她。 

“感觉 起来象 结束了 。” 她轻声 地说。 

“是的 ，” 罗 伯说。 “谢 谢你， 亲 爱的。 这是 我刚才 寻觅的 
字眼 。” 

“任 金斯先 生？” 

“是 的？” 

“ 我先前 告诉你 的那种 声音？ 我又能 够听到 了。” 她停下 
来。 “变得 更接近 了。” 


8 

他们全 都沉默 下来， 脸 孔拉得 很长， 在倾 听着。 布 利安认 
为 自己是 听到了 什么， 然后又 认为那 是自己 心跳的 声音。 或者 
只是 想象。 

“我 要再从 落地窗 子出去 。” 尼克忽 然说。 他 跨过克 雷格俯 
卧的 身体， 没有 向下看 一眼， 然后大 步走离 饭店， 没有 再说一 
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句话。 

“嘿! ’’ 贝沙尼 叫着。 “嘿， 我也要 去!” 

亚伯特 跟在她 后面： 其 他大部 分人都 尾随在 后面。 “你们 
两个 人怎么 样？” 布利 安问罗 蕾尔和 狄娜。 

“我 不要去 ，” 狄 娜说。 “我 从这儿 想听多 清楚， 就 能够听 
多清楚 。” 她停 下来， 然后 又说： “但是 我想， 如 果我们 不很快 
离开 这儿， 我会听 得更清 楚。” 

布利 安看看 罗蕾尔 • 史蒂 文生。 

“我要 跟狄娜 待在这 儿。” 她 安静地 说话。 

“好吧 ，” 布利 安说。 “要 远离吐 米先生 。” 

“‘ 要 远离吐 米先生 ，”’ 克雷格 在地板 上那儿 粗野地 模仿着 
这 句话。 他 费劲地 转头， 滚动着 眼珠， 看着布 利安。 “ 恩格尔 
机长， 你真 的逃不 掉的。 我 不知道 你和你 的英国 朋友认 为你们 
在 玩什么 把戏， 但你 是逃不 掉的。 你的下 一次驾 驶工作 也许是 
天黑后 从哥伦 比亚偷 运进古 柯碱。 至少， 当你告 诉你的 朋友们 
说， 你是 一个多 么精湛 的驾驶 员时， 你并不 是在说 谎。” 

布利 安想要 回答， 又改变 心意。 尼 克说， 这 个人至 少暂时 
疯了， 布利 安认为 尼克说 得对。 努 力要跟 一位疯 子说理 是没有 
用的， 也是 浪费时 间的。 

“我们 会保持 距离， 不要担 心，” 罗蕾 尔说。 她把狄 娜拉到 
一张 小桌子 那儿， 跟她坐 下来。 “我 们会没 问题的 。” 

“好吧 ，” 布利 安说。 “ 要是他 开始要 挣脱， 你就 大声喊 

叫。” 

罗 蕾尔无 力地微 笑着。 “我会 的。” 

布利安 弯身， 检视 尼克用 以捆绑 克雷格 双手的 桌布， 然后 
走过候 机室， 去 跟其他 人会合 ——其他 人形成 一排， 站 在从地 
板 伸延到 天花板 的窗子 旁边。 
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9 

布利安 还没有 走到候 机室一 半的距 离时， 就 开始听 到声音 
了， 而在 他与其 他人会 合时， 他再 也不可 能认为 那是听 觉上的 
幻 想了。 

“那 女孩的 听力可 真不凡 。” 布利安 想着。 

声音 很微弱 —— 至少在 他听来 是如此 一一 但 声音却 存在， 
确 实来自 东方。 狄 娜说， 声 音听起 来象牛 奶倒在 “ 脆米” 之后 
的 声音。 在 布利安 听来则 更象无 线电静 电干扰 —— 在太 阳黑子 
高 度活动 期间， 你 有时会 遭遇到 的 那种非 常强烈 的静 电 干扰。 
可是， 他同 意狄娜 所说的 一点； 声音 听起来 很不祥 。” 

他 能够感 觉到颈 背的头 发硬了 起来， 这是听 到这种 声音后 
的自然 反应。 他 看看其 他人， 在每 个人的 脸上都 看到同 样惊慌 
惶恐的 表情。 尼克 控制得 最好， 而 那个几 乎不敢 使用滑 道的女 
孩 一一 贝莎尼 一一 看 来最为 惊吓， 但他们 全都在 所听到 的声音 
中听到 同样的 成份。 

不祥。 

一种不 祥的东 西要来 临了。 快啊。 

尼克转 向他。 “布 利安， 你 听出是 什么？ 想到什 么吗？ ’’ 

“没有 ，” 布利 安说。 “ 甚至一 点点都 没有。 我只知 道：这 
是城 里唯一 的声音 。” 

“还不 到城里 ，” 唐说， “ 但是我 想就要 到了。 我只 希望知 
道要多 久的时 间。” 

他们 又安静 下来， 听 着来自 东方的 持续嘶 嘶声， 噼 啦声。 
布利安 想着： “ 我想， 我 几乎知 道那种 声音。 不 是売粥 在牛奶 
中的 声音， 不 是无线 电静电 干扰， 而是 …… 什 么呢？ 要 不是那 
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么微弱 …… ’’ 

但是他 并不想 知道。 他 忽然体 认到这 一点， 并且是 很强烈 
地体 认到。 他完 全不想 知道。 这种 声音使 他心中 充满一 种刺骨 
的厌恶 之情。 

“ 我们真 的必须 离开这 儿!” 贝莎 尼说。 她的 声音高 亢而不 
稳。 亚 伯特一 只手臂 围着她 的腰， 她把他 的手抓 在自己 的两只 
手 之中。 在惊 慌中紧 抓着。 “我 们现在 就必须 离开这 儿!” 

“是的 ，” 罗伯 •任金 斯说。 “她 说得对 。那声 音——我 不知道 
是什么 声音， 但 声音很 可怕！ 我们 必须离 开这儿 。” 

他 们全都 看着布 利安， 而 布利安 想着， “看 起来我 又是机 
长了。 但是不 会很久 。” 因为 他们不 了解。 甚至 任金斯 也不了 
解 一 虽 然他的 一些其 他推论 可能是 很精确 一 却不了 解一件 
事； 他们无 法到达 任何地 方的。 

无论 是什么 东西造 成那种 声音， 总之， 它 是要来 临了； 并 
且 它也变 得不要 紧了， 因为 当它到 达时， 他们将 仍然在 这儿。 
没有 办法离 开的。 他 知道为 何如此 一一 纵使其 他人并 不知道 
…… 而布利 安 • 恩格尔 忽然了 解到： 当一 只被困 在陷阱 中的动 
物听 到猎人 的长靴 走近， 发出那 种持续 的沉重 声音， 它 必然有 
什么 感觉。 
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亚 伯特的 实验。 
前 面双行 交通。 
贝 莎尼的 火柴。 
进 退两难 
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布利安 转身， 看着 作家。 “你 说我们 必须离 开这儿 ，对 
吗？” 

“ 是的， 我认为 我 们要尽 快离开 —— ” 

“ 你建议 我们到 哪里？ 大西洋 城吗？ 迈 阿密海 滩吗？ 梅德 
倶乐部 吗？” 

“ 恩格尔 机长， 你是在 暗示： 我 们没有 地方可 以去。 我认 
为 —— 我希望 —— 你是 错了。 我有一 个主意 。” 

“是什 么？” 

“等 一会。 首先 回答我 的一个 问题。 你能够 在飞机 上再加 
燃 料吗？ 纵 使没有 电力， 你能 够做到 吗？” 

“ 我想是 能够。 让 我们这 样说， 如有 几个身 体强健 的人帮 
助， 我做 得到。 然后 呢？” 

“然 后我们 再起飞 ，” 罗 伯说。 小粒汗 珠出现 在他皱 纹很深 
的 脸上。 汗珠看 来象滴 滴清净 的油。 “ 那声音 一一 那 嘎吱声 
—— 是来自 东边。 时间裂 口位于 这儿西 边几千 里远。 要 是我们 
驶 回原来 的路线 …… 你能 够做到 吗？” 

“可以 的，” 布利 安说。 他当初 并没有 关掉动 力辅助 系统。 
这 表示资 讯网路 系统的 电脑程 式仍然 完整。 那个 程式完 全记录 
了他们 所飞行 的途径 一一 从“第 29 班次” 离开 南加州 地面的 
那个 时刻， 一 直到它 降落于 缅因州 中部。 只 要按一 个钮， 就可 
以指 示电脑 把飞行 途径反 过来； 一旦在 空中， 只 要再按 另一个 
钮， 就可 以让自 动驾驶 来操纵 飞行。 特律 汀惯性 导航系 统会使 
行程 重现， 最小 的偏差 也照样 重现。 “我做 得到， 但是 为什么 
呢？” 
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“ 因为那 裂口可 能还在 那儿。 你不明 白吗？ 我们也 许可能 
飞穿回 去。” 

尼 克看着 罗伯， 忽然露 出吃惊 的专注 神色， 然后转 向布利 
安。 “ 朋友， 他 也许有 道理。 他也 许真的 有道理 。” 

亚伯特 • 考斯纳 的心智 被转向 一种不 相关但 却迷人 的岔开 
思路： 要 是裂口 还在， 要是 “第 29 班次” 是飞 行在一 种经常 
所使用 的髙度 和方位 —— 天空 中的一 种东西 向大道 一一 那么， 
也许 有其他 飞机在 今天早 晨一点 零七分 和现在 （无 论现 在是什 
么 时候） 之 间穿过 了这个 裂口。 也 许有其 他飞机 正在降 落或已 
经降 落在其 他空无 一人的 美国飞 机场， 有 其他工 作人员 和乘客 
在到处 走动， 不 知所措 …… 

“不 ，” 他 想着。 “我们 是刚好 机上有 一位驾 驶员。 这种事 
发生两 次的机 会有多 大呢？ ’’ 

他想到 任金斯 先生曾 谈到特 德 • 威廉 斯连续 十六次 上垒一 
事， 身 体不禁 发抖。 

“他也 许有道 理，” 布利 安说。 “这并 不真正 要紧， 因为我 
们坐 在那架 飞机上 不会到 达任何 地方的 。” 

“为 什么不 会？” 鲁 迪问。 “要是 你能够 重新加 燃料， 我不 
认为 …… ” 

“记得 那些火 柴吗？ 饭 店的钵 形物中 的那些 火柴？ 那些不 
会点 燃的火 柴？” 

鲁 迪一脸 茫然， 但是罗 伯 • 任 金斯的 脸上却 露出强 烈的惊 
慌 神情。 他 一只手 放在前 额上， 向前走 一步。 他 实际上 似乎是 
在他们 面前畏 缩着。 

“什 么？” 唐问。 他 两个眉 头皱在 一起， 看着 布利安 。那种 
表情 传达了 迷乱与 怀疑。 “这跟 那之间 —— ” 

但是 尼克知 道了。 
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“你 不明白 吗？” 他安静 地问。 “ 朋友， 你不明 白吗？ 要是 
电池无 法发生 作用， 要是 火柴无 法点燃 —— ” 

“ —— 那么喷 射机燃 料就无 法燃烧 ，” 布利安 接完。 “它会 
象 这个世 界中的 一切一 样一无 用途。 ”他轮 流看着 他们之 中每个 
人。 “我还 不如在 油箱中 装满糖 蜜。” 

2 

“你们 两位高 雅的年 轻小姐 曾听过 ‘兰戈 利尔人 ’吗？ ”克 
雷格忽 然问。 他声调 轻松， 几乎很 活泼。 

罗 蕾尔跳 起来， 紧张地 看向其 他人， 他们仍 然站在 窗旁谈 
着。 狄娜只 是转向 克雷格 的声音 所在， 显然一 点也不 惊奇。 

“没有 ，” 她镇静 地说。 “他 们是 些什么 人？” 

“ 狄娜！ 不要跟 他说话 。” 罗 蕾尔低 声说。 

“我 听到了 ，” 克 雷格以 同样愉 快的声 调说。 “并不 是只有 
狄 娜拥有 敏锐的 耳朵， 你知道 。” 

罗 蕾尔觉 得自己 的脸热 起来。 

“我 无论如 何不会 伤害这 个小孩 ，” 克 雷格继 续说。 “就象 
我不会 伤害刚 才那个 女孩。 我只是 害怕。 你 不害怕 吗？” 

“会的 ，” 罗蕾 尔很快 回答， “ 但是我 害怕的 时候， 我不会 
抓住 人质， 并试图 射击年 轻的男 孩。” 

“你 不曾有 过那种 经验： 象是 前面一 整排洛 杉矶水 坝同时 
在你身 上坍陷 ，” 克雷 格说。 “而 那个英 国家伙 …… ” 他 笑着。 
他 的笑声 在这个 安静的 地方虽 然显得 愉快， 却令 人内心 骚动不 
安， 虽然很 正常， 却令 人骚动 不安。 “嗯， 我只 能说， 如果你 
认 为我疯 狂了， 那么， 你 完全没 有注意 到他。 那 个人的 心智是 
电动锯 。” 


- 189 . 


斯蒂芬 • 金的午 夜禁语 

罗蕾 尔不知 道要说 什么。 她知道 情况并 不是象 克雷格 •吐 
米所说 那样， 但是， 当 他这样 说时， 情况 又似乎 好象应 该是那 
样 …… 而他对 这个英 国人的 评语， 非 常接近 真实的 境地。 这个 
英国人 的眼睛 …… 以 及在吐 米先生 被绑起 来后， 他又踢 吐米先 
生 的肋骨 …… 罗 蕾尔身 体不禁 发抖。 

“吐米 先生， 什么是 ‘兰戈 利尔人 ’ ？ 狄 娜问。 

“嗯， 我以前 一直都 认为他 们只是 虚构的 ，” 克雷格 以同样 
愉 快的声 调说。 “现 在我开 始在想 …… 因为 我也听 到它了 ，年 
轻的 小姐。 是的， 我听到 了。” 

“声音 吗？” 狄娜轻 声问。 “那种 声音是 ‘ 兰戈利 尔人’ 

吗？” 

罗 蕾尔一 只手放 在狄娜 肩上。 “我真 的希望 你不要 再跟他 
谈了， 亲亲。 他让 我紧张 。” 

“为 什么？ 他 被绑起 来了， 不是 吗？” 

“ 是的， 但是 一 ” 

“你总 是能够 叫其他 人的， 不能 吗？” 

“嗯， 我认为 —— ” 

“ 我想知 道有关 ‘ 兰戈利 尔人’ 的事 。” 

克雷格 费了一 点劲， 把头转 过去， 看 着她们 …… 现 在罗蕾 
尔 感觉到 克雷格 的 一点个 性魅力 一 这种个 性魅力 使得 他能够 
执着 地走在 终南捷 径上， 实现他 的 父母为 他所拟 定的高 压力计 
划。 纵 使他是 躺在地 板上， 双手 被绑在 后面， 血 在前额 及左颊 
上 干去， 但 她还是 能够感 觉到这 一点。 

“ 我的父 亲说， ‘ 兰戈利 尔人’ 是 小小的 人儿， 住在 壁橱、 
阴沟和 其他黑 暗的地 方。” 

“ 象小精 灵？” 狄娜想 知道。 

克雷格 笑着， 摇 摇头。 “ 恐怕没 有那么 令人愉 快的。 他说， 
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他 们真正 的 特点是 头发、 牙齿 和快速 的小腿 一 他们 的 小腿很 
快， 父 亲说， 所以他 们能够 赶上坏 男孩和 坏女孩 —— 无 论他们 
跑得多 快。” 

“不 要说了 ，” 罗蕾 尔冷冷 地说。 “你 在吓这 个小孩 。” 

“ 没有， 他没有 ，” 狄 娜说。 “如 果是虚 构的， 我听得 出来。 
很 有趣， 如此而 已。” 然而， 她的脸 孔却显 示出： 不仅 是有趣 
而已。 她是 传神， 很 沉迷。 

“是很 有趣， 不是 吗？” 克雷 格说， 显 然对于 她的兴 趣感到 
很 高兴。 “我认 为罗蕾 尔的意 思是： 我在 吓她。 罗 蕾尔， 我赢 
得雪 前吗？ 如果是 的话， 我想 要一支 ‘尔 •普罗 杜克托 ’。 不要 
给我那 些廉价 ‘白 猫头鹰 ’。” 他又 笑了。 

罗蕾 尔没有 回答， 过了 一会， 克雷 格又说 话了。 

“ 我的爸 爸说， 有数以 千计的 ‘兰戈 利尔人 ’。 他说， 一定 
得 这样， 因为 有数以 百万计 的坏男 孩和坏 女孩在 这世界 上蹦蹦 
跳跳 地跑来 跑去。 他 总是这 样说。 我的父 亲在他 一生之 中不曾 
看到一 个小孩 正常地 跑着。 他们总 是蹦蹦 跳跳地 跑着。 我认为 
他喜 欢这个 字眼， 因 为它暗 示没有 意义、 没有 方向、 没 有生产 
性的 动作。 但是 ‘ 兰戈利 尔人’ …… 他们是 正常地 跑着。 他们 
有 目的。 事 实上， 你可 以说， ‘ 兰戈利 尔人’ 是目标 的人格 
化。” 

“ 孩子们 都做了 什么样 的坏事 呢？” 狄 娜问。 “他们 都做了 
什 么样的 坏事， 使得 ‘ 兰戈利 尔人’ 必 须去追 抓他们 呢？” 

“你 知道， 我很 高兴你 问了这 个问题 ，” 克雷 格说。 “因为 
当我父 亲说某 一个人 坏时， 狄娜， 他的 意思是 懒惰。 一 个懒惰 
的人 不能成 为大场 面的一 部分。 不 行的。 在我的 家中， 你不是 
大场 面的一 部分， 就是工 作做得 很差， 而 这是你 所能表 现的那 
种最大 的坏。 比 起工作 做得很 差来， 割开 别人的 喉咙算 是一种 
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轻微 的罪。 如 果你不 是大场 面的一 部分。 ‘ 兰戈利 尔人’ 就会 
来把你 带走， 让你完 全消声 匿迹。 他说， 有一天 夜里你 会躺在 
床上， 然 后你会 听到他 们来临 …… 发 出嘎吱 声和噼 啪声， 走向 
你 …… 纵 使你努 力想要 逃跑， 他们 也会抓 住你。 因为他 们那快 
速的小 —— ” 

“够了 。” 罗蕾 尔说。 她 的声音 听起来 单调而 冷淡。 

“ 可是， 声音 就在外 面那儿 。” 克雷 格说。 他 的眼睛 明亮地 
一一 几乎 淘气地 一一 看 着她。 “ 你无法 否认。 声 音确实 是在外 


“不要 讲了， 否则我 自己就 要拿什 么东西 来打你 了。” 

“好吧 ，” 克雷 格说， 他 用背滚 动着， 露出 苦脸， 然 后又往 
前滚， 滚到另 一边， 远离 他们。 “ 一个人 在被打 倒而象 猪一样 
被绑 着时， 他会厌 倦被人 打。” 

罗蕾尔 的脸孔 这次不 只是热 热的， 而是非 常热。 她 咬着嘴 
唇， 没有说 什么。 她想 要哭， 她 要如何 应付象 这样的 人呢？ “如 
何 呢？” 首先， 这个 人似乎 病得不 象话， 然 而又似 乎正常 得不得 
了。 同时， 整 个世界 —— 吐米 先生的 大场面 —— 不知跑 到什么 
鬼地 方了。 

“你 一定很 怕你的 爸爸， 不 是吗？ 吐米先 生？” 

克 雷格别 过头， 看着 狄娜， 吃了 一惊。 他又 微笑， 但这种 
微 笑是不 同的。 那 是一种 悲苦、 伤心的 微笑， 其 中没有 公共关 
系的 成份。 “这 一次你 赢得雪 茄了， 小姐 ，” 他说。 “ 我很怕 
他。” 

“ 他死了 吗？” 

“是 。” 

“ 他工作 做得很 差吗？ ‘ 兰戈利 尔人’ 抓到他 吗？” 

克雷 格想了 一会。 他 记得有 人告诉 他说， 他 的父亲 是在办 
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公室 心脏病 发作。 当 时他的 秘书按 电铃， 要他参 加十点 钟的幕 
僚 会议， 结 果没有 回应， 于是她 进来， 发现 他死在 地毯上 。眼 
睛突 出来， 嘴 沫在他 的嘴上 干了。 

“有人 告诉你 这件事 吗？” 他忽 然感到 怀疑。 “说他 的眼睛 
突 出来， 嘴上有 泡沫？ 有人确 实告诉 你这件 事吗？ 一一 也许是 
母亲， 在 喝醉酒 的时候 —— 或 者只是 一厢情 愿的想 法？” 

“吐米 先生， 他们 抓到他 吗？” 

“是的 ，” 克雷 格沉思 着说。 “我 想他是 工作做 得很差 ，我 
想， 他们抓 到他了 。” 

“ 吐米先 生？” 

“什 么？” 

“ 我并不 象你看 到我的 样子。 我并 不丑。 我 们之中 没有人 
是丑的 。” 

他看 着她， 吃了 一惊。 “你怎 么知道 你在我 看来是 怎么样 
的？ 小小 的盲小 姐？” 

“你 可能会 很惊奇 。” 狄 娜说。 

罗 蕾尔转 向她， 忽然 显得比 以前更 不自在 …… 但是 当然， 
她 看不到 什么。 狄娜的 墨镜击 败了她 的好奇 心。 

3 

其他 的 乘客站 在 候机室 的远端 ，倾 听 着那低 沉的咔 嗒声 
响， 没有说 什么。 似 乎再也 没有什 么好说 的了。 

“ 现在我 们怎么 办？” 唐问。 他 的红色 伐木工 人似的 衬衫里 
面 的心脏 似乎枯 萎了。 亚伯特 认为， 那件 衬衫本 身已经 失去了 
它 的那种 愉悦的 男子汉 活力。 

“我 不知道 ，” 布利 安说。 他觉 得有一 种可怕 的无能 感在他 
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的肚 子里辛 苦地挣 扎着。 他望 着外面 的飞机 —— 它曾有 一会儿 
是 他的飞 机——深 为它清 净的线 条和光 滑的美 所动。 那 架位于 
它左 边登机 桥旁的 “德 尔塔” 727, 比较 起来就 象一位 漂亮女 
人的惊 鸿一瞥 —— 她看 起来甚 至比实 际的她 还美， 因为 你知道 
她不是 你的。 永远不 会是你 的。” 

“布 利安， 还剩多 少燃料 呢？” 尼克忽 然问。 “也许 这儿的 
燃烧速 率并不 一样。 也许 有些事 是你不 知道的 。” 

“一切 的标准 规格都 是清清 楚楚的 ，” 布利 安说。 “ 当我们 
降 落时， 还剩 不到六 百磅。 要回 到发生 此事的 地方， 我 们至少 
需要 五万磅 。” 

贝 莎尼取 出烟， 拿给 罗伯。 他摇 摇头。 她把 一支烟 塞进自 
己 嘴中， 取出 火柴， 擦了 一根。 

没有 点燃。 

“噢 。” 她说。 

亚伯特 看向她 那边。 她又 擦火柴 …… 再一次 …… 又 一次。 
没 有火光 出现。 她看 着他， 显得很 惊恐。 

“来吧 ，” 亚伯 特说。 “让我 来。” 

他 从她手 中取了 火柴， 又扯下 一根。 他 在背面 擦着。 没有 
火 出现。 

“ 不管是 什么， 似乎都 会传染 。” 鲁迪 • 华威 克说。 

贝 莎尼哭 出来， 罗伯把 自己的 手帕拿 给她。 

“等一 会，” 亚伯 特说， 又擦 了一次 火柴。 这 次火柴 点着了 
…… 但火焰 很小， 不 均匀地 燃着， 有气 无力。 他 把火焰 移到贝 
莎尼的 香烟那 颤动的 前端， 一种清 晰的影 象忽然 充满他 心中： 
他过 去三年 以来每 天都骑 变速脚 踏车到 巴莎 德娜高 中 上学； 每 
次 他都经 过一个 标志， 上面 写着： 注意， 前 面双行 交通。 

“那 到底是 什么意 思？” 
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他 不知道 …… 至 少还不 知道。 他只 确知： 一 种想法 要出现 
了， 但却 —— 至 少目前 —— 被 卡在齿 轮中。 

亚伯特 把火柴 摇熄。 不 必要摇 很长的 时间就 熄了。 

贝 莎尼抽 着烟， 然 后露出 苦脸。 “呸！ 味道象 卡尔登 ，或 
什么 。” 

“把 你的烟 吐在我 脸上吧 。” 亚伯 特说。 

“什 么？” 

“你 听到我 说了。 把一些 烟吐在 我脸上 。” 

她 按照他 所说的 去做， 亚 伯特嗅 嗅烟。 以前 那种芬 芳气息 
现在 不复存 在了。 

“ 不管是 什么， 似乎都 会传染 。” 

注意， 前 面双行 交通。 

“我要 回到饭 店，” 尼 克说。 他看 起来很 沮丧。 “那 边的那 
卡修斯 （《朱 利阿斯 • 凯撒》 剧中谋 反凯撒 的将军 —— 译注） 卑 
鄙， 靠 不住。 我不 喜欢留 下他跟 两位小 姐在一 起太长 的时间 。” 

布利 安开始 走在他 后面， 其 他人也 跟着。 亚 伯特认 为这种 
潮水 般的动 作倒是 有一点 令人觉 得有趣 一一 他们 的行动 就象母 
牛知觉 到空中 有雷鸣 一样。 

“来啊 ，” 贝莎 尼说。 “我 们走吧 。” 她 把吸了 一半的 烟丢进 
一个烟 灰缸， 使用罗 伯的手 帕擦擦 眼睛。 然后， 然后她 拉起亚 
伯特 的手。 

他 们走到 候机室 一半的 地方， 亚伯特 正在看 着加夫 尼红色 
衬衫的 背后， 此时他 又想起 来了， 这 次更加 强烈： 前面 双行交 
通。 

“等一 会!” 他 叫着。 他 忽然把 一只手 滑到贝 莎尼的 腰部， 
把 她拉向 自己， 脸 孔凑向 她喉部 凹下的 地方， 深深地 呼吸。 

“哦， 天啊！ 我们几 乎彼此 不认识 呢!” 贝莎尼 叫着。 然后 
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她 禁不住 吃吃笑 起来， 手臂绕 在亚伯 特的颈 子上。 亚伯 特这个 
男 孩通常 只有在 白日梦 中才不 会表现 天生的 羞赧， 现在 却不在 
注 意了。 他又深 深吸一 口气。 贝 莎尼的 头发、 汗 和香水 的气味 
还在， 但却很 微弱； 非常 微弱。 

他们全 都回头 看着， 但亚伯 特已经 放开贝 莎尼， 正 匆匆走 
回窗子 那边。 

“ 哇!” 贝莎 尼说。 她还在 稍微吃 吃笑， 并 且微微 脸红。 

“奇怪 的城市 人!” 

亚 伯特看 着“第 29 班次班 机”， 看到 了布利 安在几 分钟前 
所注 意到的 情况： 清净、 光滑、 几乎 白得令 人难以 置信。 班机 
似乎在 外面单 调的沉 寂中颤 动着。 

忽 然那个 想法出 现了。 它象烟 火一样 在眼睛 后面的 脑中爆 
开来。 中 心观念 是一只 明亮、 燃烧 的球； 暗示的 意味从 中心散 
发 出来， 象燃烧 的金属 亮片； 有 一会的 时间， 他简直 忘记呼 
吸。 

“亚伯 特？” 罗伯 问道。 “亚 伯特， 怎么回 —— ” 

“恩 格尔机 长!” 亚 伯特尖 叫着。 在饭 店中的 罗蕾尔 快速地 
坐直， 而狄娜 两手象 爪一样 抓着罗 蕾尔的 手臂。 克雷格 • 吐米 
伸 长脖子 去看。 “ 恩格尔 机长， 来这 儿!” 

4 


外面， 声音更 大了。 

在 布利安 听来， 那 是无线 电静电 干扰的 声音。 尼克 • 霍普 
维 认为声 音听起 来象强 风把干 燥的热 带草吹 得卡塔 作响。 亚伯 
特前 一个夏 天曾在 麦当劳 打工， 他想到 的 是在油 锅中深 炸薯条 
的 声音， 而在罗 伯 • 任金斯 听来， 那是纸 张在一 间远处 的房间 
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中 被揉起 时所 发出的 声音。 

他们 四个人 爬过挂 着的橡 皮片， 然后走 下去， 进入 卸行李 
的 区域， 倾听 克雷格 • 吐米 所谓的 “ 兰戈利 尔人” 的 声音。 

“又接 近多少 了？” 布 利安问 尼克。 

“说不 上来。 听起来 是比较 接近， 但 是当然 我们先 前曾在 
里面待 过。” 

“来吧 ，” 亚伯特 不耐烦 地说。 “我们 如何回 到上面 去呢？ 
爬 上滑道 吗？” 

“不必 要。” 布利 安说， 并且指 着一座 滚轮阶 梯立在 2 号 
机门 远端。 他们走 过去， 鞋子 无精打 彩地踩 在混凝 土上。 

“亚 伯特， 你知 道这种 机会很 微小， 不是 吗？” 布利 安在他 
们走 着时这 样问。 

“ 是的， 但 —— ” 

“微小 的机会 比完 全没有 机会好 。” 尼 克替他 说完。 

“我只 是不想 让他在 没有结 果时感 到太失 望。” 

“ 不要担 心，” 罗伯轻 声说。 “ 我会为 我们所 有的人 感到很 
失望。 这个孩 子的想 法很合 逻辑。 他 的想法 应该获 得证实 …… 
虽然， 亚 伯特， 你 确实体 认到： 其 中也许 有些因 素我们 还没有 
发现， 不是 吗？” 

“是的 。” 

他们 走到那 座滚轮 阶梯， 布利安 踢到轮 子上的 脚煞车 。尼 
克在 从左边 栏杆突 出的把 手上抓 好一个 位置， 布 利安则 抓住右 
边的 把手。 

“我希 望它仍 然会滚 动。” 布利 安说。 

“应该 会，” 罗伯. 任金斯 回答。 “一些 一 " & 许甚至 大部分 
—— 平常的 物理与 化学生 命构成 成份， 似 乎还在 运作； 我们的 
身 体能够 去处理 空气， 门 会开关 —— ” 
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“不要 忘记地 心引力 ，” 亚 伯特插 嘴说。 “ 地球仍 然有吸 

力。” 

“我 们不要 谈了， 试试看 吧!” 尼 克说。 

阶 梯很容 易就滚 动了。 两个 男人把 它推过 柏油路 ，朝 767 
前进， 亚 伯特和 罗伯走 在他们 后面。 其中 一个轮 子发出 有韵律 
的吱 吱声。 唯 一的另 一种声 音是来 自东边 地平线 上方什 么地方 
的那种 持续的 嘎吱、 咔 塔声。 

“看啊 ，” 亚伯 特在他 们接近 767 时 说着。 “ 看看飞 机啊。 
你 们看不 到吗？ 你 们看不 到它的 成份 比 其他任 何东西 更多了 
吗？” 

不必要 回答， 也 没有人 回答。 他们 全都看 得到。 布 利安勉 
强地 —— 几乎 违反自 己 的意志 —— 开始认 为这个 孩子也 许有点 
什么 道理。 

他 们把阶 梯放置 在逃生 滑道和 飞机油 箱之间 的一个 角度， 
顶端 的梯级 离打开 的机门 只有长 长的一 大步。 “我 先进去 ，”布 
利 安说。 “在我 把滑道 拉进去 之后， 尼克， 你和 亚伯特 就把阶 
梯推 到较好 的位置 。” 

“是 ，是， 机长 ，” 尼 克说， 做出 一个小 小的敬 礼姿势 一 
他 的第一 根和第 二根手 指的关 节触碰 前额。 

布利 安喷喷 鼻息。 “下 级专员 ，” 他说， 然 后迅速 爬上阶 
梯。 一会 儿后， 他使 用逃生 滑道的 短索， 把 它拉回 里面。 然后 
他探身 出来， 看 着尼克 和亚伯 特小 心地把 阶梯推 到一个 位置， 
让它 顶端的 梯级刚 好位于 767 的前 面入口 下面。 


5 

鲁迪 _ 华威 克和唐 • 加夫 尼在看 守着克 雷格。 贝 莎尼、 狄娜 


• 198 • 


兰戈 利尔人 


和 罗蕾尔 在候机 室的窗 旁站成 一排， 看了 出去。 “他们 在做什 
么？” 狄 娜问。 

“ 他们已 经拿掉 滑道， 在门旁 放了一 座阶梯 ，” 罗蕾 尔说。 
“现在 他们正 走上去 。” 她 看着贝 莎尼。 “ 你确定 你不知 道他们 
要做什 么吗？ ” 

贝莎尼 摇头。 ‘‘我 只知道 ‘ 老大’ 一一 我是说 亚伯特 一一 
几乎发 疯了。 我很 想认为 这是一 种疯狂 的性吸 引力， 但 我地并 
不认为 是如此 。” 她停 下来， 微 笑着， 然后 又说： “至 少还不 
是。 他 说什么 飞机的 成份更 多了， 我 的香水 成份更 少了， 可可 
•香 奈尔， 或者不 管她的 名字是 什么， 在 听了之 后可不 会髙兴 
的。 还 有双行 交通。 我搞 不懂。 他真 的叽哩 咕噜， 不知 在说什 
么。” 

“我敢 说我知 道。” 狄 娜说。 

“ 你猜是 什么， 亲亲？ ’’ 

狄 娜只是 摇头。 “我只 是希望 他们快 一点。 因为可 怜的吐 
米 先生说 得对。 ‘ 兰戈利 尔人’ 要来了 。” 

“ 狄娜， 那是 他父亲 所捏造 的东西 。” 

“也许 以前是 虚构的 ，” 狄 娜说， 看 不见的 眼睛转 回到窗 
子， “但现 在已经 不再是 了。” 


6 

“ 好吧， ‘老大 ’，” 尼 克说。 “开始 表演吧 。” 

亚 伯特的 心脏砰 砰跳， 两手 发抖， 开 始在头 等舱的 架子上 

排好 他的实 验的四 样东西 千年 以前， 在大 陆的另 一边， 

一个叫 梅兰妮 • 崔 佛尔的 女人， 曾 在这个 架子上 掌管着 一箱柳 
丁汁 和两瓶 香槟。 


- 199 • 


斯蒂芬 • 金的午 夜禁语 

布利 安仔细 地看着 亚伯特 放下一 包簿装 火柴、 一 瓶“百 
威” 啤酒、 一罐 “百事 可乐” 以 及一块 “ 花生一 牛油一 果冻” 
三明治 —— 都是 从饭店 的 冰箱取 来的。 三明治 已经用 塑 胶袋封 
起来。 

“好吧 ，” 亚伯 特说， 深深一 呼吸。 “让我 们看看 结果如 何。” 

7 

唐离开 饭店， 走 到窗子 那儿。 “ 现在是 怎么回 事？” 

“我们 不知道 ，” 贝莎尼 说话。 她用另 一根火 柴设法 擦出火 
焰， 现在 又在抽 烟了。 当她把 香烟从 口中取 下时， 罗蕾 尔看到 
她已 经除去 滤嘴。 “他 们进入 飞机； 他们还 在飞机 里面； 就这 
样 

唐凝视 外面几 秒钟。 “外面 看来不 一样。 我 无法说 出为什 
么， 但确 实如此 。” 

“亮光 正在消 失，” 狄 娜说。 “这就 是不同 的地方 。” 她的声 
音足够 镇静， 但她小 小的脸 孔铭刻 着孤独 与恐惧 的神色 。“我 
能够感 到亮光 在消失 。” 

“她 说得对 ，” 罗蕾尔 同意。 “白天 的时间 才两、 三 小时， 
但已经 又天黑 了。” 

“我一 直认为 这是一 个梦， 你知道 ，” 唐说。 “我一 直认为 
这是 我所曾 有过的 最恶劣 的梦， 但我 很快会 醒过来 。” 

罗蕾尔 点头。 “吐 米先生 怎么样 了？” 

唐 笑着， 并 没有透 露很多 幽默的 成份。 “你不 会相信 的。” 

“不会 相信什 么？” 贝莎 尼问。 

“他已 经睡着 了。” 


• 200 • 


兰戈 利尔人 


8 

克雷格 • 吐 米当然 没有在 睡觉。 如果 人们在 紧急的 时刻睡 
着了， 象耶稣 于客西 马尼花 园中祈 祷时监 视他的 那个人 一样， 
那么他 们绝非 是大场 面的一 部分。 

他曾 经小心 地注意 这两个 男人， 眼睛 并没有 完全闭 起来， 
心 中但愿 其中一 人或两 人都走 离开。 最后， 穿红 衬衫的 那一位 
终于走 开了。 那个装 着大假 牙的秃 头男人 华威克 走到克 雷格那 
儿， 弯 下腰。 克雷 格让眼 睛一直 闭着。 

“嘿 ，” 华威 克说： “嘿， 你醒着 吗？” 

克雷 格静静 躺着， 眼睛 闭着， 呼吸 均匀。 他 本来想 假装出 
小小 的打鼾 声音， 继而认 为还是 不要。 

华威克 刺戳他 身体的 一边。 

克 雷格眼 睛还是 闭着， 继续均 匀地呼 吸着。 

“秃 头仔” 直起 身子， 跨越 过他的 身体， 走 到饭店 门口去 
看其 他人。 克雷格 张开眼 皮盖， 确知 华威克 的背转 过去了 。然 
后他很 安静、 很 小心地 开始在 绑紧的 8 字 形桌布 里面上 下动着 
腕部。 桌布 结成的 绳子已 经感觉 起来松 松的。 

他短促 地移动 腕部， 注视着 华威克 的背， 准 备一旦 华威克 
显示出 转身的 迹象， 就停止 动作， 再闭起 眼睛。 他但愿 华威克 
不要 转身。 他想在 那些龟 孙子还 没从飞 机上回 来之前 挣脱捆 
绑。 尤其是 那个英 国人龟 孙子， 这个 家伙伤 了他的 鼻子， 又在 
他 躺着时 踢他。 这个英 国人龟 孙子把 他绑得 好紧； 感谢 上帝， 
那只 是一条 桌布， 而不是 一条尼 龙绳。 如 果那样 的话， 他就倒 
楣了， 但 事实上 —— 

一个结 松了， 现在克 雷格开 始转动 腕部， 从 一边转 到另一 
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边。 他能 够听到 “ 兰戈利 尔人” 接 近了。 他想要 在他们 到达之 
前离开 这儿， 前往波 士顿。 到了波 士顿， 他 就会安 全了。 当你 
在一 间全是 银行家 的会议 室时， 是 不准许 蹦蹦跳 跳地跑 着的。 

愿上 帝帮助 任何人 —— 男人、 女人、 或孩子 —— 只 要他努 
力要 上路。 


9 

亚伯特 拿起他 从饭店 的钵形 物中取 来的那 包簿装 火柴。 
“证据 A ，，， 他说。 “开始 了。” 

他 从火柴 中扯下 一根， 擦着， 不稳定 的双手 泄露出 他的心 
情。 他 在火柴 纸夹底 端的粗 糖部分 上方整 整两寸 距离的 地方擦 
着。 火柴 弯了。 

“狗 屎!” 亚伯特 叫着。 

“ 你要我 —— ” 罗伯开 始说。 

“不 要管他 ，” 布利 安说。 “这是 亚伯特 的表演 。” 

“ 稳住， 亚伯特 。” 尼 克说。 

亚伯 特又扯 下一根 火柴， 对他们 无力地 微笑， 然后 擦了下 
去。 

火柴没 有亮。 

他 又擦了 一次。 

火柴没 有亮。 

“我想 这样够 了，” 布利 安说。 “没 有什么 —— ” 

“我 嗅到了 ，” 尼 克说。 “我 嗅到了 硫磺！ 再 试一根 新的， 
‘ 老大! ，” 

但亚 伯特却 用同一 根在粗 糙的地 方试了 第三次 …… 这一 
次， 火 柴亮起 来了。 它 不只是 燃烧火 柴头， 然后 熄灭； 它维持 
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着熟 悉的小 滴眼泪 形状， 底端呈 蓝色， 顶端呈 黄色， 并 开始燃 
烧 纸杆。 

亚 伯特抬 起头， 狂野 地咧嘴 而笑。 “ 你看到 吗？” 他说。 

“ 你看到 吗？” 

他 把火柴 摇熄， 丢掉， 又拉下 一根。 这一根 擦一下 就点着 
了。 他 把整包 火柴的 封面向 后压， 用点燃 的火焰 触碰其 他的火 
柴， 就象罗 伯 • 任金 斯在饭 店中所 做的。 这次， 它们全 都燃亮 
了， 发 出一声 单调的 “ 嘶!” 亚伯 特吹熄 它们， 象吹熄 一根生 
日 蜡烛。 他吹了 两次才 完成。 

“你 们知道 吗？” 他问。 “ 你们知 道这意 味着什 么吗？ 双行 
交通！ 我们带 着我们 自己的 时间！ ‘ 过去’ 是 在那儿 …… 还有， 
我想， 在我 们所穿 过的那 个洞的 东部每 个地方 …… 但 是‘现 
在’ 仍然在 这儿！ 仍然 被掌握 在这架 飞机里 面!” 

“我 不知道 ，” 布利 安说， 但 是忽然 一切似 乎又变 得可能 
了。 他感觉 到一种 狂野， 几 乎无法 控制的 冲动， 想把亚 伯特拉 
进 自己的 怀中， 拍 击他的 背部。 

“ 要得， 亚伯 特!” 罗 伯说。 “ 啤酒！ 试试啤 酒!” 

亚伯特 把盖子 旋开， 同 时尼克 从饮料 车附近 的碎片 中找出 
一个 没有打 破的玻 璃杯。 

“烟 在哪儿 呢？” 布利 安问。 

“烟？ ’’ 罗 伯问， 显得很 困惑。 

“嗯， 我想， 不 是真正 的烟， 但是， 当你打 开一瓶 啤酒， 
通常都 会有看 起象烟 一样的 东西出 现在瓶 嘴附近 。” 

亚 伯特嗅 了嗅， 然后 把啤酒 朝着布 利安的 方向伸 过去。 
“嗅 一嗅吧 。” 

布利安 嗅了， 开 始咧嘴 而笑。 他 禁不住 如此。 “天啊 ，确 
实嗅 起来象 啤酒， 不管有 没有烟 。” 
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尼 克举起 杯子， 亚伯特 很高兴 看到这 个英国 人的手 也十分 
稳定。 “倒 出来吧 ，” 他说。 “ 朋友， 快一点 一一 我的医 生说， 
悬虑 对于老 年人的 心脏是 不好的 。” 

亚伯 特倒出 啤酒； 他们 的 微笑消 失了。 

啤酒走 了气， 完全走 了气。 它 就静止 在尼克 所找到 的威士 
忌酒 杯中， 看起来 象尿液 样本。 

10 


“老 天啊， 天要黑 了!” 

站在窗 旁的人 在鲁迪 • 华 威克来 找他们 时环顾 四周。 

“你 应该看 守那个 疯子的 。” 唐说。 

鲁迪 不耐烦 地做着 手势。 “他 睡得象 只猪。 我想他 头上遭 
受的 一击， 比 我们当 初 所认为 的 稍微更 严重地 伤到他 的身体 
了。 外面 是怎么 回事？ 为什 么天黑 得那么 快？” 

“我们 不知道 ，” 贝莎 尼说。 “就是 那样。 你 认为那 个怪人 
昏迷 了或怎 么样了 吗？” 

“我 不知道 ，” 鲁 迪说。 “ 但是， 如果他 真是这 样的话 ，我 
们 就不必 再担心 他了， 是吗？ 天啊， 那种 声音令 人毛骨 悚然！ 
听起来 象一群 被烧焦 的白蚁 置身于 一架轻 质木材 制成的 滑翔机 
之中 。” 这 是鲁迪 第一次 似乎忘 记肚子 的民生 问题。 

狄 娜抬头 看着罗 蕾尔。 “我 想我们 最好看 一下吐 米先生 ，” 
她说。 “我担 心他。 他一定 很害怕 。” 

“ 要是他 失去知 觉了， 狄娜， 我们也 不能做 —— ” 

“我不 认为他 失去知 觉，” 狄 娜安静 地说。 “ 我甚至 不认为 
他在睡 觉。” 

罗蕾 尔沉思 地俯视 着这个 小女孩 一会， 然后 拉起她 的手。 
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“好吧 ，” 她说。 “我们 去看看 。” 

11 

尼克 • 霍普 维绑在 克雷格 手腕上 的结终 于能够 松脱， 让他 
可以 自由伸 开手。 他用 自由的 右手来 推下绑 在左手 的圈结 。他 
很快站 起来。 一 阵痛苦 的感觉 象箭矢 般快速 掠过他 的头部 ，有 
一会的 时间， 他 身体摇 晃着。 团团的 黑点穿 越过他 的视界 ，然 
后慢慢 消失。 他意 识到： 航空 大厦正 被吞噬 于阴暗 之中。 永恒 
的黑 夜正在 降临。 他现在 能够更 加清楚 地听到 “ 兰戈利 尔人” 
的 咬嚼嘎 吱声， 也许是 因为他 的耳朵 已经变 得适应 他们， 也许 
因为他 们较接 近了。 

在航空 大厦的 远端， 他看 到两个 剪影， 一高 一矮， 脱离其 
他人的 剪影， 开 始走回 饭店。 是那个 声音透 露抱怨 的女人 ，以 
及那 个脸孔 丑陋、 噘着 嘴的小 盲女。 他不 能引起 她们的 惊慌。 
那 样会很 糟的。 

克雷 格从自 己一直 躺着的 那块淌 有血的 地毯向 后退， 眼睛 
一直看 着两个 接近的 形体。 他无法 忘记： 亮光正 迅速地 消退。 

现金 出纳机 左边的 一个柜 台里放 置有很 多吃饭 用具， 但全 
是塑胶 废物， 对他没 有用。 克雷格 低着身 体在现 金出纳 机四处 
寻找， 看到 更好的 东西： 是 一只肉 商小刀 放在烤 肉处旁 边的柜 
台上。 他拿了 起来， 蹲 在现金 出纳机 后面， 注视他 们走近 。他 
露出一 种特别 的焦 虑兴趣 神情注 视着小 女孩。 小 女孩知 道很多 
事 …… 也许知 道得太 多了。 问 题是： 她 是从何 处获得 知识的 
呢？ 

这 确实是 一个很 有趣的 问题。 

不 是吗？ 
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尼克 的眼光 从亚伯 特的脸 上转到 罗伯的 脸上。 “那么 ，”他 
说。 “ 火柴灵 验了， 但啤 酒失灵 。” 他 转身， 要把 那杯啤 酒放在 
柜 台上。 “ 这是什 么？” 

忽然 之间， 一小 团菌菇 状的泡 泡从杯 底的不 知什么 地方爆 
出来。 它 们迅速 上升， 扩大， 在顶 端爆成 一个细 细的白 泡沫。 
尼克的 眼睛睁 大了。 

“显然 ，” 罗 伯冷淡 地说， “要 过一、 两个 瞬刻， 情 况才会 
赶上 。” 他取了 杯子， 一饮 而尽， 顺着 嘴唇。 “好极 了，” 他说。 
他们全 都看着 杯子里 白色泡 沬形成 的复杂 花边。 “ 我可以 确定地 
说， 这是我 一生所 喝过的 最棒的 一杯啤 酒。” 

亚伯 特把更 多的啤 酒倒进 杯中。 这一次 有泡沬 出现； 白泡 
沬溢出 杯缘， 流到 杯外。 布利安 举起杯 子来。 

“ 朋友， 你 确定要 这样做 吗？” 尼 克问， 咧嘴 而笑。 “你们 
这些 人不是 喜欢说 ‘ 二十四 小时从 酒瓶到 油门’ 吗？” 

“在 时光旅 行中， 这条规 则暂停 ，” 布利 安说。 “你 可以去 
查查 。” 他 歪斜着 杯子， 喝 下去， 然后 大声笑 出来。 “ 你说得 
对，” 他对罗 伯说。 “这 是我所 曾喝过 的最好 的去它 的啤酒 。试 
试 百事可 乐吧， 亚伯特 。” 

亚伯 特打开 罐子， 他们 全都听 到二氧 化碳泡 沬的熟 悉“砰 
一一 嘶” 声音 一一 数百 种冷饮 广告的 主力。 他 深深地 喝了一 
口。 他 放下罐 子时咧 嘴而笑 …… 但眼中 有泪。 

“ 各位， 今天的 百事可 乐也很 好。” 他 以侍者 领班的 浑厚声 
调说， 他们全 都开始 笑着。 
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唐 •加夫 尼就在 罗蕾尔 和狄娜 进入饭 店时， 赶上了 她们。 
“ 我是认 为最好 —— ” 他开 始说， 然后停 下来。 他看看 四周。 
“哦， 狗屎， 他 在哪里 呢？” 

“我不 一一 ” 罗蕾 尔说， 然 后狄娜 •贝 尔曼 在她旁 边说， 
“安静 。” 

她的 头慢慢 转动， 象是 一盏熄 灭的探 照灯。 有一 会的时 
间， 饭 店中一 点声音 都没有 …… 至 少罗蕾 尔听不 到什么 声音。 

“在那 儿，” 狄娜终 于说， 指向 现金出 纳机。 “ 他藏在 那儿。 
在什么 东西后 面。” 

‘‘你 怎么知 道？” 唐 以一种 冷淡、 紧 张的声 音问。 “ 我没有 
听到 —— ” 

“我确 实，” 狄 娜镇定 地说。 “ 我听到 他的指 甲在金 属东西 
上 发出的 声音。 我听 到他的 心跳。 心跳得 很快、 很 沉重。 他怕 
得 要死。 我很 为他感 到难过 。” 她 的手忽 然挣脱 罗蕾尔 的手， 
向 前走。 

“ 狄娜， 不 要!” 罗 蕾尔尖 叫着。 

狄 娜不去 注意。 她走向 现金出 纳机， 手臂伸 出来， 指头寻 
觅 可能的 障碍。 阴影 似乎伸 向她， 包围 着她。 

“ 吐米请 出来。 我们 不想伤 害你。 请不 要害怕 —— ” 

一种 声音开 始从现 金出纳 机后面 扬起。 那是一 种高声 、哀 
歌似的 尖叫。 那 是一种 言语， 或 者是一 种什么 东西， 努 力要成 
为一种 言语， 但 没有透 露神志 清晰的 成份。 

“你你 你你你 —— ” 

克 雷格从 躲藏的 地方站 起来， 眼睛 发亮， 肉 商小刀 举了起 
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来， 忽 然了解 是她， 她是他 们中的 一员， 在那两 个黑黑 的镜片 
后面， 她是他 们中的 一员， 她不仅 是一个 “ 兰戈利 尔人” ，并 
且也是 为首的 “兰 戈利尔 人”， 叫唤其 他人， 以 她没有 生命的 
盲 眼叫唤 他们。 

“你你 你你你 —— ” 

他冲 向她， 尖叫着 。唐 _ 加夫 尼把挡 着他的 罗蕾尔 推开， 
几 乎把她 撞倒在 地上， 然后 他跳向 前去。 他动作 很快， 但还不 
够快。 克雷格 • 吐米发 疯了， 他 本身以 “ 兰戈利 尔人” 的速度 
移动， 以 正经的 跑步速 度接近 狄娜。 他 不能蹦 蹦跳跳 地跑。 

狄 娜没有 努力要 避开。 她从自 身的黑 暗中抬 起头， 看进他 
的黑 暗中； 现 在她把 手臂伸 出来， 好 象要拥 抱他， 安 慰他。 

“ 一 你 你你你 —— ” 

“不 要紧， 吐米先 生，” 她说。 “ 不要害 一 ” 然后 克雷格 
把肉商 小刀刺 进她的 胸膛， 跑过 罗蕾尔 旁边， 进 入航空 大厦， 
仍然尖 叫着。 

狄娜 站在自 己 所在的 地方一 会儿， 她 的手摸 到小刀 的木柄 
从 衣服的 前端突 出来， 指头在 上面颤 动着， 探 索着。 然 后她缓 
慢的 姿态优 美地倒 在地上 ，只 是成 为增强 的黑暗 中的另 一团阴 

影。 
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尼克做 了一个 决定。 

与时间 竞赛。 

密西西 比以东 最快速 的烤面 包机。 
狄娜在 死荫之 谷中。 


兰戈 利尔人 


亚 伯特、 布 利安、 罗 伯和尼 克传递 “ 花生一 牛油一 果冻” 
三 明治。 他们 各咬了 两口， 然后就 咬光了 …… 但 是当三 明治还 
在时， 亚伯 特认为 他一生 不曾咬 过这样 美妙的 食物。 他 的肚子 
醒了 过来， 立刻 叫着要 更多的 食物。 

“我想 我们的 那位秃 头朋友 华威克 先生会 最喜欢 这一部 
分，” 尼 克说， 把三明 治咽了 下去。 他 看着亚 伯特。 “你 是一位 
天才， ‘老大 ’。 你 知道， 不 是吗？ 确实 是十足 的天才 。” 

亚伯 特高兴 得脸红 起来。 “没 有什么 ，” 他说。 “只 是一点 
任 金斯先 生所谓 的推论 方法。 如果 两条在 不同方 向流动 的河流 
汇合在 一起， 它们会 混合， 形 成一种 漩涡。 我看 到贝莎 尼的火 
柴所 发生的 情况， 认为 象那样 的事情 也许会 在这儿 发生。 还有 
加夫 尼先生 的亮红 衬衫。 它开 始失去 颜色。 所以 我就想 ：嗯！ 
如 果东西 一旦不 再在飞 机上， 就开始 褪色， 那么， 也许 如果你 
把褪 色的东 西带进 飞机， 它就会 —— ” 

“我不 想打断 ，” 罗伯轻 声说， “但我 认为， 如果我 们想要 
试着 回去， 那么 我们就 应该尽 快开始 进行。 我们 所听到 的声音 
困扰 着我， 但还 有另一 样东西 更加困 扰着。 这架 飞机不 是一种 
封闭的 系统。 我想， 很可 能它不 久就会 开始失 去它的 …… 它的 


“ 它的时 间完整 性？” 亚伯特 揭示。 

“ 是的， 说 得好。 现在 放进飞 机油箱 的任何 燃料， 都可能 
燃烧 …… 但是， 从现在 起几小 时后， 也许就 不燃了 。” 

布利 安想到 一件不 愉快的 事：当 767 以三万 六千尺 的高度 
横 越这个 国家， 燃料可 能在半 途停止 燃烧。 他张 开嘴， 要告诉 
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他们 这一点 …… 然后 又闭了 起来。 既然他 们对此 事无能 为力， 
让 他们知 道此事 又有什 么用？ 

“布 利安， 我们如 何开始 呢？” 尼克以 实事求 是的简 短语调 
问。 

布 利安在 心中复 习一下 过程。 情况会 有一点 别扭， 特别是 
这些 人在飞 机方面 的经验 也许始 于模型 飞机， 终 于模型 飞机， 
但是 他还是 认为可 以做。 

“我 们开始 时发动 引擎， 尽 可能滑 近那架 ‘德 尔塔’ 727，” 
他说。 “ 当我们 滑到那 儿时， 我 就熄掉 右边的 引擎， 留 下左边 
的引警 转动。 我们很 幸运。 这架 767 装备着 温式机 翼油箱 ，以 
及 一种辅 助动力 系统， 可以 —— ” 

一阵 尖锐、 惊慌 的尖叫 声飘了 过来， 切穿过 咔嗒咔 嗒的低 
沉背景 噪音， 象是一 只叉子 划过一 块黑色 石板。 接着是 阶梯上 
的跑动 脚步。 尼克转 往那个 方向， 他的 手举了 起来， 形 成一种 
手势， 亚伯特 立刻认 出来； 他曾在 家乡的 学校看 到一些 练武术 
的 怪人练 习这个 动作。 那 是典型 的跆拳 道防卫 姿势。 一会儿 
后， 贝 莎尼的 苍白、 惊恐 的脸孔 出现在 门口， 尼 克把手 松了下 
来。 

“来啊 ，” 贝 莎尼尖 叫着。 “你 们必须 来!” 她 喘不过 气来， 
然 后她倒 退到阶 梯的平 台上。 有一 会儿的 时间， 亚伯特 和布利 
安确 定她会 向后跌 落在陡 梯上， 在途 中跌断 颈部。 然后， 尼克 
跳向 前去， 一 只手抓 着她的 颈背， 把她拉 进飞机 里面。 贝莎尼 
甚至 似乎不 知道自 己刚才 是千钧 一发。 她 黑色的 眼睛在 白色的 
圆脸上 对着他 们闪闪 发亮。 “请你 们来！ 他刺杀 了她！ 我想她 
快要死 了!” 

尼克双 手放在 她的肩 膀上， 对 着她低 下自己 的脸， 好象要 
吻她。 “谁 刺了 谁？” 他 很安静 地问。 “谁 快要死 了？” 
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“我 …… 她 …… 吐 —— 吐 —— 吐 米先生 —— ” 

“ 贝莎尼 ，说 ‘ 茶杯’ 两个字 。” 

她看 着他， 眼睛露 出震惊 与莫名 其妙的 神色。 布利 安在看 
着 尼克， 好 象他发 疯了。 

尼克稍 微摇摇 女孩的 肩膀。 

“说 ‘茶杯 ’。 现在说 。” 

余 一余一 余杯。 

“茶杯 与茶碟 。说， 贝莎尼 。” 

“茶杯 与茶碟 。” 

“ 好吧。 好一点 吗？” 

她 点头。 “是的 。” 

“ 很好。 要 是你感 觉自己 又失去 控制， 就立刻 说茶杯 ，你 
会恢 复的。 现在 —— 谁被刺 了？” 

“ 盲女。 狄娜 。” 

“大 狗屎。 好吧， 贝 莎尼。 你只要 一一 ” 尼 克尖锐 地提高 
声音， 因为 他看到 布利安 在贝莎 尼后面 动着， 奔向 阶梯， 而亚 
伯 特紧张 的跟在 后面。 ‘‘不 行!” 他 以一种 响亮， 而严厉 的声调 
叫着， 两个 人都停 下来。 “ 干他的 停在原 地!” 

布利安 曾两次 出差到 越南， 听 得出不 可质疑 的命令 声音， 
于是 忽然停 下来， 使得亚 伯特的 脸首先 撞到他 的背部 中央。 

“我 就知道 ，” 他 想着。 “ 我就知 道他会 接管。 这 只是时 间和情 
况的问 题。” 

“你 知道此 事怎么 发生， 或者 我们那 位可恶 的旅伴 现在在 
何处 吗？” 尼 克问贝 莎尼。 

“ 那个人 …… 那个穿 红色衬 衫的人 —— ” 

“ 好吧。 不要紧 张。” 他抬 头看布 利安一 会儿。 他的 眼睛在 
愤怒 发红。 “ 那两个 大笨蛋 没有看 管他。 我 可以用 退休金 打赌。 
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嗯， 这种事 不会再 发生。 我 们的吐 米先生 已经犯 了最后 一次愚 
蠢的行 为。” 

他 回头看 女孩。 女孩 的头低 下来， 头 发似乎 沮丧地 垂在脸 
上， 她 正大口 气但无 力地喘 着气。 

“她活 着吗？ 贝莎尼 。” 他温和 地问。 

“ ^f!、- ” 

我 我 我 

“ 茶杯， 贝莎尼 。” 

“茶 杯!” 贝莎尼 叫着。 眼眶发 红的泪 眼抬起 来看他 。“我 
不 知道。 她 还活着 —— 就 是当我 …… 你 知道， 来找你 们的时 
候。 她现 在也许 死了。 他 真的逮 到她。 天啊， 我 们为什 么要被 
一个干 他的神 经病所 拖累？ 没有这 种事， 情况难 道不是 已经够 
糟了 吗？” 

“ 你们应 该注意 这个家 伙的， 现在你 们之中 没有一 个人知 
道 他在攻 击之后 跑到哪 里吗？ 一 点也不 知道， 是 吗？” 

贝 莎尼两 手放在 脸上， 开始 哭泣。 这 是他们 之中任 何一个 
人 所需要 的一切 答案。 

“不要 对她那 么严厉 ，” 亚伯 特安静 地说， 一 只手臂 滑到贝 
莎尼的 腰部。 她把头 靠在他 肩上， 开 始更使 劲地啜 泣着。 

尼 克轻轻 把两人 分开。 “ 要是我 会对某 一个人 严厉， 那就是 
对我 自己， ‘老大 ’。 我本来 应该不 要插手 的。” 

他 转向布 利安。 

“ 我要回 到航空 大厦。 你不 要来。 任 金斯先 生几乎 说得非 
常 正确； 我们 在这儿 的时间 很短。 我不喜 欢去想 到底有 多短。 
你发动 引擎， 但还不 要移动 飞机。 要是 那女孩 活着， 我 们需要 
阶梯 把她带 上来。 罗伯， 你 到阶梯 底端。 注意看 看有没 有那个 
混小子 吐米。 亚 伯特， 你跟我 一起来 。” 

然后他 说了一 句话， 使 得他们 都冷了 半截。 
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“我 希望她 死了， 愿上帝 帮我。 要是她 死了， 会比 较省时 

间。” 


2 

狄娜没 有死， 甚至没 有失去 知觉。 罗 蕾尔已 经拿下 狄娜的 
墨镜， 擦 拭那忽 然出现 在女孩 脸上的 汗珠； 狄娜 那深棕 色的大 
眼睛抬 起来， 看进 罗蕾尔 蓝绿的 眼睛， 视而 不见。 在她 后面的 
地方， 唐和鲁 迪靠肩 站着， 焦 虑地俯 视着。 

“我 很抱歉 ，” 鲁 迪第五 次说。 “ 我真的 以为他 睡着了 。睡 
得很熟 。” 

罗蕾 尔不去 管他。 “ 狄娜， 你还好 吗？” 她轻 声问。 她不想 
看着 那小刀 木柄从 女孩的 衣服突 出来， 但是眼 光又不 能避开 
它。 血 很少， 至少 目前是 如此； 在刀刃 刺进的 地方， 四 周有一 
圈血， 大 小有如 小型咖 啡杯， 如此 而已。 

到目前 为止。 

“痛啊 ，” 狄娜低 声说。 “很难 呼吸。 又很热 。” 

“你会 没问题 的，” 罗蕾 尔说， 但她的 眼睛被 无情地 逼迫去 
看那把 刀柄。 女 孩身体 很小； 她不 了解为 何刀刃 没有整 个刺穿 
进去。 她不了 解为何 女孩还 没死。 

“ …… 离开这 儿，” 狄 娜说。 她露出 苦脸， 一阵 浓浓、 缓慢 
的凝 血从她 的嘴角 出现， 流到 脸颊。 

“不要 说话， 亲亲 。” 罗蕾 尔说， 把狄 娜前额 的湿发 梳到后 
面。 

“你们 必须离 开这儿 ，” 狄娜 坚持。 她 的声音 几乎不 比低语 
高。 “你们 不应该 责备吐 米先生 。他 …… 他很 害怕， 如此 而已。 
害怕他 们。” 
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唐悲伤 地看看 四周。 “要是 我找到 那个龟 儿子， 我 会让他 
害怕 ，” 他说， 两 手握成 拳头。 在 逐渐增 强的阴 暗中， 一枚共 
济 协会戒 指在他 的一 个关节 上发出 亮光。 “我会 让他希 望出生 
时就已 经死了 。” 

然后尼 克走进 饭店， 后面 跟着亚 伯特。 他推挤 过鲁迪 •华 
威克 身边， 没有 说一声 道歉； 然后， 他跪 在狄娜 旁边。 他明亮 
的眼光 凝视着 刀柄一 会儿， 然后 移动到 孩子的 脸旁。 

“哈 n 罗， 亲爱的 。” 他 以愉悦 的声音 说着， 但他的 眼光已 
暗淡 下来。 “我看 到你着 凉了。 不要 担心； 你很 快就会 好得象 
三脚架 。” 

狄娜微 笑着。 “什么 是三脚 架？” 她 低语。 她说 话时， 更多 
的血从 嘴里流 出来； 罗蕾尔 能够在 她的牙 齿上看 到血。 罗蕾尔 
的胃 缓慢、 隐隐翻 转着。 

“我不 知道， 但我 确定它 是一样 好东西 ，” 尼 克回答 。“我 
要把你 的头转 一边。 你尽可 能不要 动。” 

“好的 。” 

尼 克轻轻 地动她 的头， 一直到 她的脸 颊几乎 靠在地 毯上。 

“痛 吗？” 

“是的 ，” 狄娜 低语， “ 很热。 呼 吸起来 …… 很痛 。” 她的低 
语 已经透 露一种 沙哑、 失声的 意味。 一丝 细细的 血从嘴 角流出 
来， 在离 克雷格 _ 吐 米的血 干去的 地方不 到十步 远的地 毯上聚 
集。 

从 外面传 来飞机 引擎发 动的突 然高压 悲曝声 。唐、 鲁迪和 
亚伯 特往那 个方向 看去。 尼克 的眼光 一直没 有离开 女孩。 他轻 
声 地说。 “ 狄娜， 你感觉 要咳嗽 吗？” 

“是的 …… 没有 …… 不知道 。” 

“要 是你不 咳嗽， 那比较 好，” 他说。 “如果 你有那 种痒痒 
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的 感觉， 不要去 管它。 不要再 说话， 好吗？ ’’ 

“ 不要 …… 伤害 …… 吐米先 生。” 虽然是 低语， 但她 所说的 
话却 传达了 有力的 强调， 强 烈的急 迫性。 

“不， 亲 爱的， 我 不会想 到的。 相信我 。” 

“ …… 不 …… 信任 …… 你 …… ” 

他 弯身， 吻她的 脸颊， 在 她耳中 低语： “但是 你能够 ，你 
知道 一一 我 是说信 任我。 现在， 你只需 要静静 躺着， 让 我们来 
处理事 情。” 

他 看着罗 蕾尔。 

“ 你没有 试着拿 掉小刀 吗？” 

“我 …… 没有 。” 罗蕾 尔咽下 口水。 她 的喉咙 一阵热 热的、 
难过的 哽咽。 虽吞咽 口水， 哽咽 并没有 消除。 “ 我应该 这样做 
吗？” 

“ 要是你 做了， 是不 会有很 大的机 会的。 你有护 理经验 

吗？” 

“没有 。” 

“ 好吧， 我会 告诉你 怎么做 …… 但是 首先我 需要知 道：看 
到血 一一 不 少的血 一一 是否会 使你昏 过去。 我 需要真 实的回 
答 ，， 

罗蕾 尔说， “有一 次我和 妹妹在 玩捉迷 藏时她 撞到一 扇门， 
掉了两 颗牙， 以后， 我实 际上就 没有再 看过很 多血。 但 是当时 
我并没 有昏过 去。” 

“ 很好。 现 在你不 会昏过 去的。 华威克 先生， 你从 角落附 
近那间 差劲的 小酒馆 那儿， 帮我 拿来六 条桌布 。” 他俯视 女孩， 
对她 微笑。 “再给 我一、 两 分钟， 狄娜， 我想你 就会感 觉比较 
好 受了。 年轻的 霍普维 医生一 直都对 小姐们 很温和 一一 尤其是 
又漂亮 的小姐 。” 
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罗蕾尔 突然感 觉到一 种绝对 荒谬的 欲望， 想 要伸手 触碰尼 
克的 头发。 

“你 是怎么 回事？ 这个 小女孩 可能快 死了， 而人们 在想着 
他的 头发感 觉起来 如何！ 停止！ 你 可能有 多愚蠢 啊？” 

“嗯， 让我 看看， 愚 蠢到飞 越这个 国家， 要 去见经 由一本 
所谓的 〈 〈友谊 杂志》 的征 友栏而 第一次 认识的 男人。 愚 蠢到一 
直计 划要跟 他睡觉 —— 如果他 证明相 当可取 …… 当然， 如果他 
没有口 臭。” 

“哦， 停止！ 停止！ 罗蕾 尔!” 

“是的 ，” 她心 中的另 一个声 音表示 同意。 “ 你是完 全正确 
的， 在 这样的 时候想 到那样 的事情 是很疯 狂的， 我 要停止 …… 
但是 我不知 道年轻 的霍普 维医生 在床上 人会象 什么？ 我 不知道 
他 会温和 ，或 者 ” 

罗蕾 尔身体 发抖， 不知 道这是 不是平 常的神 经衰弱 开始的 
方式。 

“它们 更接近 了，” 狄 娜说。 “你 们真的 …… ” 她咳嗽 ，一 
个 大血泡 在她两 唇之间 出现。 血泡 破了， 濺在她 脸颊上 ，唐 • 
加 夫尼喃 喃说着 什么， 把头转 开。“ …… 真 的必须 快一点 。”她 
说完。 

尼克愉 悦的微 笑一点 也没有 改变。 “我知 道。” 他说。 

3 

克 雷格冲 过航空 大厦， 敏捷地 跳过升 降梯的 扶栏， 跑下结 
冻 的金属 阶梯， 惊慌的 情绪在 他头脑 里面怒 吼着， 敲击着 ，象 
是暴 风雨中 海洋的 声音； 它甚至 淹没了 那另一 种声音 —— “兰 
戈利 尔人” 那 无情的 嚼动、 嘎 吱声。 没有人 看到他 离开。 他跃 
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过 低低的 厅廊， 跑向出 口的门 …… 结果撞 上了这 些门。 他已经 
忘记 一切， 包 括一个 事实： 没有 电了， 电动门 也不灵 光了。 

他弹了 回来， 呼吸 呛住， 跌 倒在地 板上， 象 一只被 网住的 
鱼一样 喘着。 他躺在 那儿一 会儿， 寻 觅自己 所下的 思绪， 然后 
注视着 自己的 右手。 他的右 手只是 渐深的 黑暗中 的一片 圆形的 
白色， 但是 他能够 看到上 面溉着 黑黑的 东西， 他知道 那是什 
么： 那 小女孩 的血。 

“只 不过， 她 并不是 一个小 女孩， 真的 不是。 她只 是看起 
来象 一个小 女孩。 她是 领头的 ‘兰戈 利尔人 ’， 她走了 之后， 
其他的 就无法 …… 就无法 …… 来 …… ” 

来 什么？ 

来找 到他？ 

但是， 他仍 然能够 听到他 们接近 时那种 渴望的 声音： 那种 
令 人疯狂 的嚼动 声音， 好象 在东边 的什么 地方， 一 群巨大 、饥 
饿的昆 虫正在 前进。 

他的 心打漩 。哦， 他 是那么 迷乱。 

克 雷格看 到一个 较小的 门通到 外面， 于 是他站 起来， 朝那 
个方向 前进。 然 后他停 下来。 那 儿有一 条路， 而 那条路 无疑是 
能到 班果尔 城镇， 但是， 又如 何呢？ 他并不 喜欢班 果尔： 班果 
尔确 实 不是那 个传说 中 的大场 面的一 部分。 他必 须到达 的是波 
士顿。 要是 他能够 到达波 士顿， 一切就 会没有 问题。 那 是意味 
着什 么呢？ 他的父 亲会知 道的。 那意 味着： 他必 须停止 到处蹦 
蹦跳跳 地跑， 必 须进行 计划。 

他 心中想 到这个 主意， 就象一 个遭遇 船难的 人抓到 一个破 
片 一一 任 何还在 漂浮的 东西， 纵使只 是厕所 的门， 都是 要加以 
珍惜的 宝物。 要是 他能够 到达波 士顿， 这整 个经验 将可以 …… 
将可以 …… 
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“搁在 一边不 管。” 他喃喃 地说。 

听到这 句话， 一 阵明亮 的理性 之光似 乎穿过 他头脑 中的黑 
暗， 并且一 种声音 （也 许是他 父亲的 声音） 叫了 出来， 是的 ！！ 
很 肯定。 

但是， 他要 怎么去 做呢？ 波 士顿太 远了， 走 不到， 而其他 
人则 不会让 他回到 那架唯 一可以 飞行 的 飞机。 在 他对他 们的瞎 
眼 小吉祥 物做了 那件事 之后， 他 们不会 让他回 去的。 

“但 是他们 不知道 ，” 克雷格 低语。 “ 他们不 知道我 帮了他 
们一 个忙， 因为他 们不知 道她是 谁。” 他 明智地 点头。 他那双 
在黑暗 中显得 很湿润 的大眼 睛发出 亮光。 

“藏起 来!” 他父 亲的声 音对他 低语。 “藏在 飞机上 。” 

“是 的!” 他母亲 的声音 补充。 “藏 起来！ 那就 是通行 的票， 
克雷吉 一一 畏吉！ 只是如 果你那 样做， 你 就不需 要票了 ，是 
吗？” 

克雷格 怀疑地 看向 行李传 送带。 他 可以利 用它到 达柏油 
路， 但是假 定他们 在飞机 旁驻守 一名警 卫呢？ 那 位驾驶 员不会 
想到这 件事的 且离 开了驾 驶舱， 这 个人就 显然象 个白痴 

但是 那个英 国人一 定会想 到的。 

那么他 要怎么 办呢？ 

如 果航空 大厦靠 近班果 尔那边 不行， 而靠近 跑道那 边也不 
行， 那么 他要怎 么办？ 他要 到哪里 去呢？ 

克雷格 紧张地 看着转 动的升 降机。 他 们不久 就要追 逐他了 
—— 那英 国人无 疑是领 导他们 一群人 —— 而 他却在 这儿， 站在 
地板 中间， 暴 露着， 象一 名脱衣 舞女， 刚 把乳饰 和遮羞 布丢进 
观众 之中。 

“我 必须藏 起来， 至少 藏一会 。” 

他 听到外 面喷射 引擎在 发动， 但 他并不 担心； 他对 飞机有 
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一点 了解， 知 道恩格 尔无法 到达任 何地方 —— 除 非再加 燃料。 
而 加燃料 是要时 间的。 他 不必担 心他 们会 丢下他 离开。 

无论 如何， 还 不会。 

“藏 起来， 克雷吉 一一 畏吉。 这是你 现在必 须做的 事情。 
你必 须在他 们还没 有来找 你之前 藏起来 。” 

他慢慢 转身， 寻找 最佳的 地方， 眯着 眼睛看 进加深 的黑暗 
之中。 这次， 他 看到一 扇门上 有一个 招牌， 那扇 门藏在 “亚维 
斯租车 公司” 的 柜台和 “班 果尔旅 行社” 之间。 

飞机场 服务处 

招牌 上这样 写着。 这个 招牌可 能意味 着几乎 任何的 事物。 
克 雷格匆 匆穿越 过去， 要到门 那儿， 一边走 一边别 过头， 
紧张地 看着， 然后 他去试 试门。 就象 “ 机场安 全室” 的门一 
样， 门把转 不动， 但是 当他一 压时， 门就 开了。 克雷 格别过 
头， 投 下最后 一眼， 没有 看到一 个人， 然后在 身后关 起门。 

完 全的黑 暗吞没 了他； 在 这儿， 他象 那个小 盲女一 样看不 
到 东西。 克 雷格不 介意。 他不怕 黑暗； 事 实上， 他倒很 喜欢。 
除非你 跟一个 女人在 一起， 不然没 有人会 想到你 在黑暗 中做什 
么 重要的 事情。 在黑 暗中， 表 现不再 是一个 因素。 

甚至 更好， “ 兰戈利 尔人” 的嚼 动声音 变得模 糊了。 

克雷 格慢慢 地摸索 前进， 双手伸 出来， 脚拖 动着。 在拖了 
三 步后， 他的 大腿碰 以一样 硬硬的 东西， 感觉起 来象是 一张桌 
子的 边缘。 他向前 及向下 伸手。 是的， 是一张 桌子。 他 的双手 
在上 面动了 一会， 很 舒慰地 触碰着 白领美 国人的 熟悉物 品：一 
叠纸、 一个 “内部 / 外部” 文 件篮， 一个吸 墨器的 边缘， 一个 
装满回 纹针的 茶筒， 一套 铅笔和 钢笔的 组合。 他绕 着桌子 ，走 
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到 远端， 屁 股碰到 了一只 椅臂。 克 雷格在 椅子和 桌子之 间调整 
身体的 位置， 然后坐 下来。 一且 坐在一 张桌子 后面， 他 就感觉 
比较好 受了。 他感觉 很自在 一一 镇静、 自我 控制。 他搜 寻上面 

的 抽屉， 把它 打开。 摸摸 里面， 看有 没有一 件武器 种尖 

锐的 东西。 他的手 几乎立 刻碰到 一支拆 信刀。 

他 取出拆 信刀， 关上 抽屉， 把拆信 刀放在 右手边 的桌子 
上。 

他就坐 在那儿 一会， 倾听 自己心 跳的模 糊砰然 声响， 以及 
喷 射引擎 的微弱 声音， 然后， 双 手又在 桌子表 面上灵 敏地动 
着， 一直到 双手又 碰到那 叠纸。 他取了 上面的 一张， 朝 自己的 
方向 移 过来， 但是却 没有白 色的亮 光出现 …… 纵使他 把 纸拿在 
自己 眼睛正 前面， 也 一样没 有亮光 出现。 

“那 是没有 问题， 克雷吉 —— 畏吉。 你只要 坐在这 儿的黑 
暗中。 坐在 这儿， 一 直等到 移动的 时间。 当时间 来临时 —— 

“我就 会告诉 你。” 他 的父亲 冷酷地 说完。 

“没 有问题 。” 克雷 格说。 他的 指头把 那张看 不见的 纸推到 
右手 角落。 他平 稳地往 下撕。 

嘶 —— 嘶 

镇定 的感觉 充满他 内心， 象 凉爽的 蓝水。 他 把看不 见的纸 
片丢 在看不 见的桌 子上， 指头又 移向那 叠纸的 上面。 一 切都会 
很 好的。 会 很好。 他开始 低声吹 着微弱 的无调 口哨。 

“ 只要叫 我早晨 …… 的安 琪儿， 宝 —— 贝 …… ” 

嘶 —— 嘶 

“ 只要触 碰我的 脸颊， 在 你离开 我之前 …… 宝 —— 贝 …… ” 

克雷格 现在很 镇定， 很 安祥， 就坐在 那儿， 等待他 父亲告 
诉他： 接下去 应该做 什么， 就象他 在孩提 时代很 多次所 做的一 
样。 
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4 

“小心 听着， 亚伯特 ，” 尼 克说。 “我 们必须 把她带 到飞机 
上， 但是我 们需要 担架。 飞 机上不 会有， 但 这儿一 定有。 哪儿 
呢？” 

“啊， 霍普维 先生， 恩格 尔机长 一定知 道得比 —— ” 

“但是 恩格尔 机长不 在这儿 ，” 尼 克耐心 地说。 “我 们必须 
自 己想办 法。” 

亚伯特 皱眉头 …… 然后 想到他 在较低 层的地 方看到 的一个 
招牌。 “‘ 机场服 务处’ 吗？” 他问。 “ 听起来 是正确 的地方 吗？” 
“满正 确，” 尼 克说。 “你在 哪儿看 到的？ ’’ 

“在 较低的 地方。 在租车 柜台旁 边。” 

“好吧 ，” 尼 克说。 “ 我来说 说怎么 处理。 你 和加夫 尼先生 
负 责找担 架和担 担架。 加夫尼 先生， 我建 议你去 检视柜 台后面 
的烤 肉处。 我想 你会发 现一些 锐利的 小刀。 我确 定我们 那个令 
人 不愉快 的朋友 就是在 那儿找 到他的 小刀。 为你自 己找 一只， 
也为 亚伯特 找一只 。” 

唐不发 一语， 走 到柜台 后面。 鲁迪 • 华 威克从 “红 男爵酒 
吧” 回来， 手上 抱着一 堆红白 格子的 桌布。 

我真的 很抱歉 —— ” 他 又开始 说了， 但 是尼克 打断他 。他 
仍 看着亚 伯特， 他 的脸孔 现在只 是一个 白白的 圆圈， 位 于狄娜 
小小的 身体那 更深沉 的阴影 上方。 黑 夜已经 几乎降 临了。 

“你 们也许 不会见 到吐米 先生； 我的猜 测是： 他在 惊吓中 
离开 这儿， 没有带 武器。 我想， 你们 不要攻 击他， 除非 他迫使 
你们 这样做 。” 他转 头去看 唐拿着 一对肉 商小刀 回来， “ 要记好 
你们优 先要做 的事， 你们两 个人。 你们的 任务不 是再抓 到吐米 


• 223 • 


斯蒂芬 • 金的午 夜禁语 

先生， 让 他接受 应有的 处罚。 你们的 工作是 找到一 个担架 ，尽 
快带到 这儿。 我们 必须离 开这儿 。” 

唐递给 了亚伯 特一只 小刀， 但是亚 伯特摇 摇头， 并 看着鲁 
迪 _ 华 威克。 “ 我可以 换成一 张桌布 吗？” 

唐 看着亚 伯特， 好象亚 伯特发 疯了。 “一张 桌布？ 到底为 
了什 么？” 

“我会 让你知 道。” 

亚伯特 一直跪 在狄娜 身旁。 现 在他站 起来， 走到 柜台后 
面。 他仔 细看看 四周， 不 完全确 定自己 在寻找 什么， 但却确 
知： 一旦看 到就会 知道。 他 确定看 到了。 有一个 旧式的 两片式 
烤面包 机放置 在柜台 上 很后面 的 地方。 他 把烤面 包机拿 起来， 
从墙 上拔出 插头， 把线紧 紧绕在 四周， 同 时回到 其他人 所在的 
地方。 他拿 了一张 桌布， 伸 展开， 把烤面 包机放 在桌布 的一个 
角落。 然 后他把 烤面包 机翻动 两次， 把它包 在桌布 末端， 象是 
一件 圣诞节 礼物。 他 在角落 各系了 一个紧 紧的兔 子结， 形成 
一个 小袋。 他抓 着桌布 松她的 一端， 站 起来， 包 好的烤 面包机 
已经 变成一 块挂在 权充的 吊带 上的岩 石了。 

“孩提 时代， 我们 时常玩 ‘ 印第安 那琼斯 ’，” 亚伯 特以歉 
意的口 气说。 “我 做了象 这样的 东西， 假装 它是我 的鞭子 。有 
一次 我几乎 打断我 弟弟的 手臂。 我 在一张 旧地毯 中装上 我在车 
库中 所发现 的平衡 窗户金 属棒。 我 想是很 愚蠢， 不知道 它击起 
来会有 多重。 结果我 被痛打 了一顿 屁股。 我想， 这种东 西看起 
来很 愚蠢， 但确定 会发挥 作用。 至少过 去总是 发挥作 用。” 

尼 克怀疑 地看着 亚伯特 权充的 武器， 但 没有说 什么。 要是 
包在一 张桌布 里的一 个烤面 包机， 请亚伯 特在黑 暗中下 楼梯时 
感 觉比较 舒服， 那么 就随他 好了。 

“ 那么， 够妥 当了。 现 在去找 担架， 把 担架带 回来。 如果 
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‘ 机场服 务处’ 办公室 没有， 那么试 试别的 地方。 要是 你在十 
五 分钟内 —— 不， 就 说十分 钟好了 —— 没有 发现任 何东西 ，那 
么就 回来， 我们 来抬她 。” 

“ 你们不 能这样 做!” 罗蕾 尔轻声 叫着。 “如 果身体 里面流 
血 —— ” 

尼 克抬头 看她。 “ 身体里 面已经 流血。 我想 我们能 宽延十 
分钟 。” 

罗 蕾尔开 口想要 回答， 要 论辩， 但是 狄娜嗄 声的低 语阻止 
了她。 “他 说得对 。” 

唐把小 刀插进 自己的 皮带。 “ 伙伴， 来吧 。” 他说。 他们一 
起跳 过航空 大厦， 走下升 降梯， 要到第 一楼。 他们 前进时 ，亚 
伯 特把装 有烤面 包机的 桌布末 端系在 手上。 

5 

尼克把 注意力 转向地 板上的 女孩。 “ 狄娜， 你 感觉怎 样？” 
“痛得 很。” 狄 娜说， 声音很 微弱。 

“ 是的， 当然会 痛，” 尼 克说。 “恐怕 我所要 做的事 会痛很 
多倍， 至少有 几秒钟 之久。 但小 刀在你 的肺部 之中， 必 须把它 
拿 出来。 你 知道， 不是 吗？” 

“是的 。” 她看 不见东 西的黑 眼睛抬 起来对 着他。 “很害 

怕。” 

“我 也是， 狄娜。 但一 定要这 样做， 你勇敢 吗？” 

“是的 。” 

“好女 孩。” 尼克弯 下腰， 轻轻 吻她的 脸颊。 “这才 是勇敢 
的好 女孩。 不会很 久的， 不 骗你。 我要你 尽可能 静静地 躺着， 
狄娜， 努 力不要 咳嗽。 你了 解我的 话吗？ 这 是很重 要的。 努力 
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不要咳 嗽。” 

“我 会努力 。” 

“也许 有一两 会儿的 时间， 你感觉 到无法 呼吸。 你 甚至可 
能 感觉在 漏气， 象 轮胎被 扎了一 个洞。 那 是一种 可怕的 感觉， 
亲亲， 可 能会使 你想要 乱动， 或者叫 出来。 你不能 这样做 。你 
不能咳 嗽。” 

狄娜 回答了 什么， 他们中 没人听 得到。 

尼 克咽下 口水， 以 迅速的 手势擦 掉前额 的汗， 并转 向罗蕾 
尔。 “把 两张桌 布折成 四方形 垫子， 尽可能 地厚。 跪在我 旁边。 
尽可能 地近。 华 威克， 解下你 的皮带 。” 

鲁 迪立刻 照做。 

尼克回 头看罗 蕾尔。 她又被 他注目 的力量 所惊， 但 这一次 
并没有 感到不 愉快。 “我 要抓住 刀柄， 把这拉 出来。 如 果刀柄 
没 有卡在 肋骨上 一一 从位置 来看， 我认 为不致 于如此 —— 刀刃 
应 该可以 缓慢、 平 稳地拉 出来。 一旦拉 出来， 我会 退后， 让你 
充分面 对这个 女孩的 胸部， 你 就把一 个垫子 放置在 伤口上 ，压 
着。 用 力压。 不要担 心会弄 痛她， 也不要 担心太 紧会使 得她无 
法 呼吸。 她的 肺部至 少有一 个洞， 我 敢说有 两个。 这是 我们必 
须担 心的。 你了解 吗？” 

“了解 

‘‘当 你放好 垫子， 我就 把她抬 起来， 让她对 着你所 施加的 
压力。 华 威克先 生然后 把另一 个垫子 迅速推 到她身 体下面 —— 
也就 是说， 如 果我们 看到她 衣服后 面有血 的话。 然后， 我们用 
华威 克先生 的皮带 把压着 的东西 绑定位 。” 他抬头 看鲁迪 。“我 
的 朋友， 当我要 皮带的 时候， 你就拿 给我， 不要让 我要两 次。” 

“我不 会。” 

“你看 得够清 楚吗， 尼 克？” 罗蕾 尔问。 
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“我 想够清 楚!” 尼克 回答。 “我希 望如此 。” 他又 看着狄 
娜。 “准 备好了 吗？” 

狄娜喃 喃说了 什么。 

“好吧 ，” 尼 克说。 他长长 吸了一 口气， 然后 吐出来 。“愿 
耶稣帮 我。” 

他那两 只手很 细痩， 指头 很长， 握着 刀柄， 象一个 人抓着 
棒 球棒。 他拉了 出来， 狄娜 尖叫。 一 股鲜血 从她嘴 中喷出 
来。 罗 蕾尔一 直紧张 地向前 倾身， 她的脸 孔突然 浴在狄 娜的血 
中， 于 是她向 后退。 

“ 不!” 尼克 对她吐 口水， 没 有看看 四周。 “ 你竟敢 对我表 
现 懦弱的 行为！ 你竟 敢!” 

罗蕾尔 又向前 倾身， 感到很 呕心， 身体 发抖。 那个 刀刃在 
深 沉的阴 暗中象 一种发 出钝光 的 三角形 银器， 从狄娜 的 胸膛出 
现， 在空中 闪亮。 小 盲女的 胸膛起 伏着， 当伤 口向里 面吸进 
时， 可 以听到 一种很 响亮的 怪异口 哨声。 

“现 在!” 尼 克咕味 着说。 “压 下去！ 尽 可能用 力！” 

罗蕾 尔向前 倾身。 有 仅仅一 会儿的 时间， 她 看到血 从狄娜 
胸膛的 洞口涌 出来， 然后 伤口盖 住了。 桌 布垫几 乎立刻 在她双 
手 下面变 得又温 又湿。 

“ 用力一 点!” 尼克 对她咆 哮着。 “ 用力一 点压！ 封闭 起来! 
把伤口 封闭起 来!” 

罗蕾 尔现在 了解： 当 人们谈 到精神 完全错 乱时是 什么意 
思， 因为 她感觉 到自己 濒临精 神完全 错乱的 边缘。 “我做 不到！ 
我会压 断她的 肋骨， 如果 一 ” 

“ 干他的 肋骨！ 你必须 封闭起 来!” 

罗 蕾尔跪 着向前 倾身， 把整 个重量 压在双 手上。 现在 ，她 
能够感 觉到液 体慢慢 渗到指 头之间 一一 虽然她 把桌布 折得很 
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厚。 

英国 人把小 刀丢到 一边， 向前 俯身。 一直到 脸孔几 乎触碰 
到 狄娜的 脸孔。 狄娜 的眼睛 闭着。 他翻 开她一 边的眼 皮盖。 

“我想 她终于 昏过去 了，” 他说。 “ 我不能 确定， 因为她 的眼睛 
是那么 奇异， 但 我祈祷 上天， 希望 她只是 昏过去 。” 头 发垂落 
在他额 头上。 他的 头急促 一动， 不耐 烦地往 后甩， 看 着罗蕾 
尔。 “ 你做得 很好。 坚持 下去， 好吗？ 我 现在要 把她翻 过来， 
在 我翻的 时候， 继续压 住。” 

“血 那么多 ，” 罗蕾 尔呻吟 着说。 “她会 失血致 死吗？ ’’ 
“我不 知道。 继续 压着。 华威克 先生， 准 备好了 吗？” 
“哦， 老天， 我想是 准备好 了。” 鲁迪 • 华威 克沙哑 地说。 
“好。 我 们要开 始了。 尼克双 手滑到 狄娜右 肩胛骨 下面， 
露出 苦脸。 “比 我认为 的还糟 ，” 他喃 喃说。 “糟 多了。 她浸在 
血中 。” 他开始 把狄娜 的身体 慢慢往 上拉， 靠在 罗蕾尔 压着的 
垫 子上。 狄娜 发出不 清楚的 沙哑呻 吟声。 一股半 凝固的 血从她 
嘴中 流出， 截在 地上。 现在 罗蕾尔 能够听 到一阵 鲜血从 女孩的 
身 体下面 滴在地 毯上。 

忽 然这个 世界开 始漂离 了她。 

“ 继续压 着!” 尼克 叫着。 “ 不要停 止!” 

但她 要昏过 去了。 

由 于她了 解到： 如果她 真的昏 过去， 尼克 •霍 普维 会怎么 
认 为她， 所 以她才 采取了 行动。 她伸出 舌头， 咬 住牙齿 之间， 
象 小孩做 鬼脸， 尽可能 咬紧。 痛苦的 感觉很 鲜活， 很强烈 ，自 
己舌头 的血那 种咸咸 的味道 立刻充 满嘴中 …… 但 是她不 再感觉 
到这 个世界 正要漂 离她， 象 水族箱 中一条 懒散的 大鱼。 她又回 
到 此时此 地了。 

楼下的 地方， 突然传 来一阵 痛苦与 惊奇的 尖叫。 接 着是一 


• 228 • 


兰戈 利尔人 

阵 粗嗄的 喊叫。 紧 接着又 是一阵 高声而 刺耳的 尖叫。 

鲁 迪和罗 蕾尔都 朝那个 方向转 过去。 “那男 孩!” 鲁 迪说。 
“ 他和加 夫尼！ 他们 —— ” 

“他们 毕竟找 到吐米 先生了 ，” 尼 克说。 他的 脸孔露 出复杂 
的使劲 神色， 颈 部的筋 象钢滑 轮一样 暴现。 “ 我们只 有希望 


他 们听到 楼下一 阵砰然 作响， 接着 是一阵 可怕的 痛苦吼 
叫。 然 后是一 连串模 糊的重 击声。 

“ —— 希望他 们占了 上风。 我 们现在 对此事 无能为 力了。 
如果我 们把做 了一半 的事停 下来， 这个小 女孩必 死无疑 。” 

“ 但是那 声音象 是那男 孩!” 

“ 帮不了 忙了， 能吗？ 把垫子 滑到她 下面， 华 威克。 现在 
就做， 否则我 会把你 去它的 屁股踢 扁。” 

6 

唐领 头下升 降梯， 然后在 底端停 下来一 会儿， 摸索 自己的 
口袋。 他拿出 一个四 方形的 东西， 东西 在黑暗 中微微 发亮。 

“是我 的打火 机，” 他说。 “你认 为它仍 然有用 吗？” 

“我 不知道 ，” 亚伯 特说。 “也 许有用 …… 一段 时间。 除非 
不 得已， 你 最好不 要试。 我确实 希望它 有用。 没 有它我 们会看 
不到 东西的 。” 

“‘机 场服 务处’ 是在什 么地方 啊？” 

亚伯 特指着 克雷格 •吐米 不到五 分钟前 走进的 那道门 。“就 
在那儿 。” 

“你认 为门没 有锁着 吗？” 

“嗯 ，” 亚伯 特说， “只有 一个方 法可以 去发现 。” 
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他们越 过航空 大厦， 唐仍 然走在 前面， 手中 拿着自 己的打 
火机。 


7 


克 雷格听 到他们 走过来 —— 无疑 是更多 “兰 戈利尔 人”的 
仆人。 但是 他并不 担心。 他已 经解决 了那件 “伪 装成小 女孩” 
的 事情， 他也 会解决 其他的 事情。 他的手 握着拆 信刀， 站起 
来， 侧 身绕着 桌子走 回来。 

“你认 为门没 有锁着 吗？” 

“嗯， 只有 一个方 法可以 去发现 。” 

无论 如何， 你会 发现出 什么事 情的， 克雷格 想着。 他走到 
门边 的墙。 墙上有 一排堆 着纸的 架子。 他伸 出手， 摸摸 门的铁 
链。 很好。 门打 开时， 刚好 挡住他 …… 他 们无论 如何不 可能看 
到他。 这儿 黑得像 象的屁 股眼。 他 把拆信 刀举到 肩膀的 地方。 
“门把 不会动 。” 克雷格 听到后 放松了 …… 但 只是一 会儿的 

时间。 

“试着 推推看 。” 是那 个聪明 的混小 子男孩 说的。 

门 开始打 开了。 


8 

唐走 进去， 在 阴暗中 眨眼。 他把 打火机 的盖子 打开， 举起 
来， 转动 轮子。 火花 出现， 灯 芯立刻 点着， 微弱 的火焰 燃着。 
他们看 出这个 地方是 办公室 兼储藏 室：， 一 个角落 有一堆 不干净 
的 行李， 另一个 角落有 一部影 印机。 后面的 墙有一 排架子 ，架 
子上 堆着的 东西， 看 起来象 是各种 不同的 表格。 
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唐 更往前 走进办 公室， 举起打 字机， 象一个 业余的 洞窟研 
究者在 一个黑 暗的洞 穴中举 起一支 淌蜡的 蜡烛。 他指着 右边的 
墙。 “嘿， 男孩！ ‘老大 ’， 看 啊!” 

挂在那 儿的一 幅海报 上有一 位步履 颠巍的 家伙， 穿 着一件 
工 作服， 摇摇 晃晃走 出一间 酒吧， 看 着自己 的表。 工作 是喝酒 
阶级的 灾难， 海 报这样 写着。 海 报旁边 挂着一 个白色 的塑胶 
盒， 上面有 一个红 色大十 字架。 下 面的地 方靠着 一个折 起的担 
架 …… 是有 轮子的 那种。 

然而， 亚伯 特并没 有在看 海报、 急 救箱或 担架， 他 的眼睛 
凝 视着房 间中央 的那张 桌子。 

他在桌 子上看 到一堆 混乱小 纸片。 

“注 意!” 他叫 出来。 “ 注意， 他在房 —— ” 

克雷格 • 吐米从 门后走 出来， 刺了 过去。 

9 


“皮带 ，” 尼 克说。 

鲁迪没 有动， 也没有 回答。 他的 头转向 饭店的 门口。 从楼 
下传 来的声 音已经 停止。 只听 到咔嗒 咔嗒的 噪音， 以及 外面的 
黑暗中 传来喷 射引擎 稳定、 悸 动的隆 隆声。 

尼 克象一 只骡子 一样向 后踢， 踢到鲁 迪的脚 外胫。 

“噢！ ’， 

“ 皮带！ 现 在!” 

鲁 迪笨拙 地跪了 下来， 移动 到尼克 旁边； 尼 克一只 手撑着 
狄娜， 另一 只手把 第二块 桌布垫 在她的 背上。 

“把皮 带滑到 垫布下 面，” 尼 克说。 他喘 着气， 汗球 大把流 
到脸上 。“ 快！ 我 不能永 远撑着 她!” 
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鲁迪把 皮带滑 到垫布 下面。 尼克把 狄娜放 下来， 手 伸过女 
孩 小小的 身体， 抬起她 的左肩 够久的 时间， 以便 把皮带 从另一 
边拉 出来。 然后， 他 在她的 胸上方 把皮带 穿过皮 带环， 系紧。 
他把 皮带剩 下的部 分放在 罗蕾尔 手中。 “继 续压着 ，” 他说 ，站 
了 起来。 “你 不能使 用扣环 —— 她身体 太小了 。” 

“你 要下楼 吗？” 罗蕾 尔问。 

“ 是的。 情况似 乎需要 。” 

“小 心。 请你 要小心 。” 

他 对她咧 嘴 而笑， 忽 然在阴 暗中闪 亮着的 所有那 些白牙 
齿， 令 她吃惊 …… 但并没 有令她 害怕。 刚好 相反。 

“ 当然。 我做事 一向小 心。” 他伸 手去压 压她的 肩膀。 他的 
手很 温暖， 但他一 触碰， 一 阵小小 的冷颤 却掠过 她身体 。“你 
做得 很好， 罗 蕾尔。 谢谢你 。” 

他开始 把身体 转开， 然后狄 娜一只 小手伸 出来， 抓 到他的 
蓝色牛 仔裤的 裤脚。 他往下 一看， 看到狄 娜那看 不见的 眼睛又 
张 开了。 

“不要 …… ” 她开 始说， 然后是 一阵呛 住的喷 嚏声， 她的 
身体晃 动着。 血从她 鼻子流 出来， 形成 细细的 血花。 

“ 狄娜， 你不能 —— ” 

“你 …… 不要 …… 杀 他!” 她说， 甚 至在黑 暗中， 罗 蕾尔也 
能 感觉到 她出奇 地努力 要 说话。 

尼克沉 思地俯 视她。 “那个 混球刺 了你， 你 知道。 你为何 
如此 坚持不 要伤害 他？” 

她狭 窄的胸 房在皮 带上紧 绷着。 沾血 的桌布 垫上下 起伏。 
她挣 扎着要 再说一 句话， 也说出 来了。 他 们全都 听到； 狄娜很 
费劲地 说清楚 。“我 …… 只 …… 知道我 们需要 他。” 她低语 ，然 
后眼 睛又闭 起来。 


• 232 • 


兰戈 利尔人 


10 

克雷格 把拆信 刀刺进 唐 • 加 夫尼的 颈背， 有 拳头的 长度那 
么深 。唐尖 叫着， 丢下打 火机。 打火机 掉在地 板上， 停在那 
儿， 火 光奄奄 一息。 亚伯 特在看 到克雷 格步向 唐时惊 叫了出 
来； 现在 唐朝桌 子的方 向步伐 踉跑地 走着， 手无 力地往 后伸， 
要去 抓那根 突出的 东西。 

克雷 格一手 握着拆 信刀， 另 一手抵 在唐的 背上。 他 连推带 
拉， 而 亚伯特 听到的 声音， 就象一 个饥饿 的人从 一只煮 得很熟 
的火 鸡中拉 出一只 鸡腿。 唐又尖 叫了， 这 次声音 更高， 并且趴 
在桌 子上。 他的手 臂在身 体前面 张开， 把一只 “内部 / 外部” 
文 件篮， 以及 克雷格 一直在 撕着的 那堆报 失行李 单翻落 地上。 

克 雷格转 向 亚伯特 ，同 时 拆信刀 的刀 刃上濺 出一点 血滴。 

“你也 是他们 中的一 员，” 他喘着 气说。 “嗯， 干 你的。 我要到 
波 士顿， 你 不能阻 止我。 你 们之中 没有一 个人能 阻止我 。”然 
后地 板上的 打火机 熄灭， 他 们置身 于黑暗 之中。 

亚伯特 向后退 一步， 感觉 一阵温 暖的空 气掠过 他脸旁 ，原 
来， 克 雷格把 刀刃刺 向他一 秒钟前 所在的 地方。 他空着 的一手 
在身体 后面猛 动着， 唯 恐会退 到一个 角落， 有利 于克雷 格使用 
小刀 （在 打火 机快要 消失的 微弱亮 光中， 他认 为那是 小刀） 随 
意刺 戳他， 而他 自己的 武器就 会变得 愚蠢又 无用。 他的 指头只 
知觉 到空无 一物的 空间； 他向 后退到 门口， 进入 厅廊。 他并没 
有 感觉到 凉意； 他并 没有感 觉象密 西西比 任何一 边最快 速的犹 
太 枪手； 他并没 有感觉 比闪电 还快。 他 感觉象 一个受 惊的小 
孩， 愚 蠢地选 择一件 童年的 玩具， 而 不是一 件真正 的武器 ，因 
为他无 法相信 一一 真 正地， 真正 地相信 一一 ' 倩况 会演变 到这个 
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地方： 尽 管那个 疯狂的 混小子 对楼上 那个女 孩做了 那档事 。他 
能够嗅 到自己 身体的 气味。 甚 至在死 寂的空 气中， 他也 能够嗅 
到自己 身体的 气味。 那是 “ 恐惧” 所散 发出的 难闻酸 腐味。 

克雷 格滑过 门口， 举起拆 信刀。 他在 黑暗中 象舞蹈 的阴影 
一样 移动。 “ 我看到 你了， 小子 ，” 他喘着 气说。 “我看 到你就 
象一只 猫。” 

他 开始向 前滑。 亚 伯特向 后退， 避 开他。 同时， 他 开始来 
回摆动 那烤面 包机， 提醒自 己说： 在吐米 还未移 过来， 还未把 
刀刃刺 进喉咙 或胸膛 之前， 他只能 一举击 中他。 

“要 是烤面 包还机 没有击 中他， 就飞出 见鬼的 小袋， 我就 
完了 。” 


11 

克雷格 逼近， 上半 身左右 穿梭， 象是 一条蛇 从一个 篮子里 
跑 出来。 一抹茫 然的微 笑荡漾 在他的 唇角， 在那 儿形成 小小的 
酒涡。 “ 没有错 ，” 克 雷格的 父亲在 克雷格 的头部 里面那 房屋的 
据点 中这样 冷酷地 说着。 “如 果你必 须一个 一个收 拾他们 ，你 
可以 做到。 EPO ， 克 雷格， 记 得吗？ EPO， Effort Pays Off 
(努力 会有报 偿)。 

“没 有错， 克雷吉 一畏吉 ，” 他 的母亲 插嘴。 “你做 得到， 
你必 须去做 。” 

“很抱 歉，” 克 雷格在 微笑中 对着脸 孔白白 的男孩 喃喃而 
语。 “我 真的， 真的很 抱歉， 但是 我必须 去做。 要是你 能够从 
我的观 点看清 事物， 你就会 了解的 。” 
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12 

亚 伯特迅 速瞥视 自己的 身后， 看 到自己 正朝向 “联 美航空 
公司 票台” 后退。 要是他 再后退 的话， 他 向后旋 转武器 的弧线 
就 会受到 限制。 要快 点采取 行动。 他开始 更快速 地摆动 那烤面 
包机， 流 汗的手 紧抓住 桌布所 搓成的 绳索。 

克雷格 听到黑 暗中的 动态， 但 听不出 这男孩 在晃动 什么东 
西。 那不 要紧。 他不会 让它成 为要紧 的事。 他鼓起 勇气， 然后 
跃向 前去。 

“我要 到波士 顿!” 他尖 叫着。 “ 我要到 —— ” 

亚 伯特的 眼睛正 在适应 黑暗； 他 看到克 雷格在 动着。 烤面 
包 机刚好 摆动到 弧线的 后面。 亚伯特 没有把 手腕向 前弹， 反转 
烤面 包机的 方向， 只是 让手臂 随着烤 面包机 的重量 而去， 把烤 
面包 机晃向 上方， 越 过他的 头部， 做 出夸张 的抛掷 手势。 同时 
他也 跨到了 左边。 桌 布末端 的重物 在空中 转了短 促而有 力的小 
圆， 向心 力把它 紧张固 定在小 袋中。 克雷 格好象 合作似 地跨向 
前去， 进 入烤面 包机下 落的弧 线中。 烤面 包机迎 撞他的 前额以 
及 鼻梁， 发现 坚实、 单 调的嘎 吱声。 

克雷 格发出 痛苦的 悲叫， 把 拆信刀 丢下。 他 的双手 摸着脸 
部， 向后摇 摇晃晃 倒退。 血从 破裂的 鼻子涌 到指头 之间， 象是 
水从 破裂的 水龙头 喷出。 亚伯 特对自 己所 做的事 感到很 惊恐， 
但是在 吐米受 伤时， 却甚 至更加 害怕停 下来。 亚 伯特又 向左边 
跨了 一步， 从侧 面旋转 桌布。 桌 布的重 物穿过 空中， 击 中克雷 
格胸膛 中央， 发出坚 实的重 响声。 克雷 格向后 倒下， 仍 然吼叫 
着。 

对亚伯 特 • “老大 ” _ 考斯纳 而言， 只有一 种心思 存在； 其 
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他一切 都是由 颜色、 形象以 及情绪 所形成 的一种 翻滚、 片段的 
旋涡。 

“我 必须让 他停止 移动， 否则 他会站 起来杀 死我。 我必须 
让 他停止 移动， 否则他 会站起 来杀死 我。” 

至少 吐米已 经丢下 武器， 武器在 厅廊的 地毯上 闪亮。 亚伯 
特 一只便 鞋踏在 上面， 又 把烤面 包机挥 出去。 当它 下击时 ，亚 
伯特弯 下腰， 象一位 旧式的 男管家 向皇室 的一员 鞠躬。 桌布末 
端的重 物击中 克雷格 •吐米 喘气的 嘴部。 有 一种声 音发出 ，象 
是玻 璃在一 条手帕 里面被 压碎。 

“哦， 天啊 ，” 亚伯特 想着。 “那是 他的牙 齿。” 

克雷 格在地 板上乱 动着。 注视 着他是 很可怕 的事， 也许因 
为光 线不明 而更加 可怕。 他那 种恐怖 的精力 透露一 种怪异 、不 
可杀、 蜈 蚣似的 成份。 

他的手 抓着亚 伯特的 便鞋。 亚伯 特移离 那支拆 信刀， 发出 
微弱 的嫌恶 叫声； 克雷格 利用这 个机会 抓住拆 信刀。 在 他两眼 
之间， 他的 鼻子象 是爆出 来的一 块肉。 他 几乎看 不到亚 伯特； 
他的 视界被 一大片 白色 光环所 遮蔽。 一阵 持续而 高声的 哀调在 
他脑中 响着， 是试 验电视 时转到 最高音 量后所 发出的 那种声 
音。 

他 不再能 够造成 任何伤 害了， 但是亚 伯特不 知道。 他在惊 
慌 中又把 烤面包 敲击在 克雷格 的头上 。当 烤面包 机里面 的发热 
部分松 脱时， 传来 一阵金 属的嘎 吱和咔 嗒声。 

克雷格 不再移 动了。 

亚伯特 站在他 上方， 在欷 獻中喘 着气， 沉 重的桌 布在一 
只 手中悬 荡着。 然 后他向 升降梯 蹒跚地 走了两 大步， 再 度深深 
地 弯身， 在 地板上 呕吐。 
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布利 安在身 上划了 十字， 打 开遮蔽 767 资讯 网路系 统影象 
显示终 端机荧 幕的黑 色塑胶 护盖， 满以为 它是光 滑而空 白的。 
他仔细 看了看 …… 深深地 舒了一 口气。 

LAST PROGRAM COMPLETE 

(上 次程式 完成） 

荧幕以 凉爽的 蓝绿色 字母通 知他， 下 面是： 

NEW PROGRAM? Y. N 

(新程 式吗？ 要 不要） 

布利 安打了 Y (要) 。 然后 出现： 

REVERSE AP 29: LAX/LOGAN 

(反身 的美国 豪气第 29 班次： 洛杉风 机场 / 罗根 机场） 

焚幕 上暗了 一会。 然后 出现： 


INCLUDE DIVERSION IN REVERSE PROGRAM AP 
29? 


Y N 

(包 括反 向程式 的美国 豪气第 29 班次中 的转换 吗？） 
要 不要 
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布利 安打了 Y (要) 。 


COMPUTING REVERSE 

(电 脑处理 反向） 

焚幕 这样通 知他； 不到五 秒钟后 出现: 


PROGRAM COMPLETE 

(程式 完成） 

“恩 格尔机 长？” 

他 转身。 贝莎尼 站在驾 驶舱的 门口。 在机长 室的灯 光中， 
她 看起来 苍白而 樵悴。 

“贝 莎尼， 我现在 有点忙 。” 

“他们 为什么 没有回 来？” 

“我也 不知道 。” 

“我 问罗伯 一 任金 斯先生 —— 是否 看到任 何人在 航空大 
厦中 移动， 他说 没有。 要是 他们全 都死了 呢？” 

“ 我确知 他们不 会的。 要 是能够 让你感 觉好受 一点， 你为 
何不 到阶梯 底端去 找他？ 我这儿 有更多 的工作 要做。 至少我 
希望 是如此 。” 

“ 你害怕 吗？” 她问。 

“ 是的。 我确 实害怕 。” 

她稍微 微笑。 “ 我有点 高兴。 完全自 己一个 人害怕 是很不 
好的 —— 非常 无趣。 我现 在不打 扰你了 。” 

“ 谢谢。 我确 知他们 不久就 会出来 。” 
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她 离开。 布 利安转 回资讯 网路系 统监视 荧幕， 打了 以下文 
字： 


ARE THERE PROBLEMS WITH THIS PROGRAM? 

(这 个程式 有问题 吗？） 

他敲击 “执行 ”键。 


NO PROBLEMS. THANK YOU FOR FLYING AMERI- 


CAN 


PRIDE. 

( 没有 问题， 谢谢你 飞 行美国 豪气) 


“ 不谢， 真的 。” 布 利安喃 喃说， 用袖 子擦擦 前额。 

“现在 ，” 他 想着， “但 愿燃料 会燃烧 。” 

14 

罗伯听 到阶梯 上有脚 步声， 迅速 转身。 只不 过是贝 莎尼罢 
了， 她正缓 慢而小 心地走 下来， 但他 仍然感 觉吓了 一跳。 从东 
边 传来的 声音逐 渐更高 起来。 

更加接 近了。 

“嗨， 贝 莎尼。 我 可以再 借你的 一根烟 吗？” 

她 把快抽 完的那 包烟拿 给他， 然 后自己 也取了 一支。 她已 
经把亚 伯特那 包做实 验的簿 装火柴 塞进盖 在香烟 上面的 玻璃纸 
里； 当她 尝试点 一根火 柴时， 火 柴很容 易就点 着了。 

“有 关于他 们的任 何迹象 吗？” 
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“嗯， 我 想这完 全看你 所谓的 ‘任何 迹象’ 是什 么意思 ，” 
罗 伯谨慎 地说。 “ 我想， 我就在 你下来 之前听 到一点 喊叫声 。” 
他所听 到的， 实际上 听起来 象尖叫 —— 坦 白说， 是声嘶 力竭的 
尖叫 一一 但他 没有理 由把这 一点告 诉这个 女孩。 她看起 来很惊 
恐， 就 象罗伯 感觉很 惊恐， 并且他 认为她 已经喜 欢上亚 伯特。 

“我希 望狄娜 会没问 题，” 她说， “但 是我不 知道。 他把她 
刺得很 重。” 

“你看 到机长 吗？” 

贝莎尼 点头。 ‘‘他 有点是 把我踢 出来。 我想， 他是 在为他 
的仪 器设定 程式， 或者在 做什么 事。” 

罗伯 • 任金斯 严肃地 点头。 “我希 望是如 此。” 

谈话停 下来。 他 们两人 都看向 东边。 一种新 出现， 甚至更 
加 不祥的 声响， 现在 造成了 嘎吱、 嚼动的 噪音： 一种很 响亮、 
不具生 命力的 尖叫。 那 是一种 具有奇 异机械 成份的 声音， 使得 
罗伯想 到液体 上一种 自动传 送的低 速档。 

“现在 更加接 近了， 不是 吗？” 

罗伯 勉强地 点头。 他抽 着烟， 发亮的 余烬短 暂地照 亮一双 
疲倦、 惊恐的 眼睛。 

“ 任金斯 先生， 你认 为是什 么？” 

他慢慢 摇头。 “ 亲爱的 女孩， 我希望 我们永 远不必 去知道 。” 

15 

在 升降梯 一半的 地方， 尼克看 到一个 弯身的 人影站 在没有 
作 用的一 排电话 前面。 说不出 是亚伯 特还是 克雷格 • 吐米 。这 
位英 国人把 手伸进 右前方 口袋， 左手压 着它， 以 免硬币 发出叮 
当响， 并且 籍着触 觉从零 钱中选 了两个 二角五 分币。 他把右 
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手握成 拳头， 把 二角五 分币滑 进指头 之间， 做为 一种临 时的指 
节环。 然后他 继续走 下去， 到达 厅廊。 

电话 旁的人 影在尼 克走近 时抬起 头来， 是亚 伯特。 “不要 
踏到呕 吐的东 西，” 他冷淡 地说。 

尼 克把二 角五分 币放回 口袋， 匆匆走 到这个 男孩所 站的地 
方 一一 男孩 双手撑 在膝盖 上方， 象 一个老 年人高 估了自 己的运 
动 能力， 以致受 了伤。 他能够 嗅到呕 吐物的 强烈酸 腐味。 这种 
气 味加上 散发自 男孩的 汗臭味 ——恐惧 所引起 一 是他 太熟悉 
的气 味了。 他 在福克 兰群岛 上经验 到这种 气味， 甚至在 北爱尔 
兰 更进一 步经验 到这种 气味。 他把左 臂放在 男孩的 肩膀上 ，亚 
伯特 很缓慢 地直起 身子。 

“ ‘老大 ’， 他 们在哪 里？” 尼 克安静 地问。 “ 加夫尼 和吐米 
— ^ 他 们在哪 里？” 

“吐 米先生 在那儿 。” 他 指着地 板上一 团蜷缩 的形体 。“加 
夫尼 先生在 ‘ 机场服 务处’ 办 公室。 我 认为他 们两个 人都死 
了。 吐 米先生 当时在 ‘ 机场服 务处’ 办 公室。 我想是 躲在门 
后。 他杀了 加夫尼 先生， 因为加 夫尼先 生先走 进去。 要 是我先 
走 进去， 他就 会杀我 。” 

亚 伯特困 难地咽 口水。 

“然 后我杀 了吐米 先生。 我不 得不这 样做。 他 追逐我 ，知 
道吗？ 他在 什么地 方找到 了一只 小刀， 追逐我 。” 他讲 话的声 
调会被 误认为 冷漠， 但尼 克比较 了解， 并 不这样 认为。 他在一 
团 白朦朦 的亚伯 特脸孔 上看到 的并不 冷漠。 

“ ‘老大 ’， 你能 够撑住 吗？” 尼 克问。 

“我不 知道， 我以前 不曾杀 —— 杀任 何人， 并且 —— ”亚 
伯 特发出 压抑、 痛 苦的欷 戯声。 

“我知 道，” 尼 克说。 “真是 可怕， 但 是会淡 忘的。 我 知道。 
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你必须 淡忘， ‘老大 ’。 我们在 休息之 前还有 很多里 路要走 ，没 
有时 间进行 治疗。 那声音 更大了 。” 

他 离开亚 伯特， 走到 地板上 蜷缩着 的形体 那儿。 克雷格 • 
吐米侧 卧着， 一只 上举的 手臂部 分遮住 脸孔。 尼 克把他 翻滚成 
仰卧的 姿势， 看 了看， 吹 了轻轻 的一声 口哨。 吐米 还活着 —— 
他能 够听到 吐米 的呼 吸发出 的粗 鲁声音 一一 但是 尼克可 以用银 
行存款 打赌， 这个人 这次不 是在假 装了。 他的鼻 子不只 是被击 
破； 看起来 象化为 蒸气。 他 的嘴象 一片血 糊糊的 凹槽， 环绕着 
牙齿 碎片。 吐米 的前额 中央那 个深深 凹下的 伤口， 表示 亚伯特 
又在这 个人的 头盖上 创造了 杰作。 

“他用 一个烤 面包机 做出这 一切来 ，” 尼克喃 喃着。 “耶稣 
与 玛利， 汤姆、 狄克 与哈利 （皆表 示惊叹 —— 译注） 。” 他直起 
身子， 提高 声音。 “他没 有死， ‘老大 ’。” 

尼克离 开亚伯 特时， 亚 伯特又 弯身。 现在他 慢慢地 挺起身 
子， 对着他 向前走 一步。 “他 没有死 吗？” 

“你 自己去 听听。 昏过 去了， 但还 有气息 。” 可是不 会维持 
很久； 从 声音来 判断不 会维持 很久。 “我 们去看 看加夫 尼先生 
— 也许他 也逃过 一劫。 担架 怎么样 呢？” 

“ 哦？” 亚伯 特看着 尼克， 好 象尼克 说了外 国话。 

“担架 ，” 尼 克又耐 心地说 一次， 同时他 们走向 “机 场服务 
处” 开着 的门。 

“我们 找到了 。” 亚伯 特说。 

“ 是吗？ 真 棒!” 

亚伯特 就在门 里面停 下来。 “等一 会，” 他喃 喃着， 然后蹲 
下去， 摸索 唐的打 火机。 他 在一会 儿后找 到了。 打火机 还温温 
的。 他又站 起来。 “我想 加夫尼 先生是 在桌子 的另一 边。” 

他 们四处 走动， 跨 过翻落 的堆堆 纸张以 及那个 “内部 / 外 
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部” 资 料篮。 亚伯特 伸出打 火机， 弹动 轮子。 在尝试 第五次 
时， 灯芯 着火， 微 弱地燃 了三、 四秒。 这样 够了。 尼克 在打火 
机 的火花 闪亮中 已经 看得足 够了， 但是他 不喜欢 对亚伯 特这样 
说 。唐 • 加夫 尼四肢 伸开， 仰 卧着， 眼睛 张开， 一 种恐怖 、惊 
奇 的神情 仍然凝 固在他 脸上。 他 毕竟没 有逃过 一劫。 

“吐 米怎么 没有也 逮到你 呢？” 尼 克过了 一会儿 后问。 

“我 知道他 在那儿 。” 亚伯 特说。 “甚 至在他 还没有 攻击加 
夫 尼先生 之前， 我就 知道了 。” 他的 声音仍 然显得 冷淡， 颤抖， 
但是 他感觉 好受一 点了。 现 在他已 实际上 面对可 怜的加 夫尼先 
生 —— 可 以说正 视着他 一 他 就感觉 好受一 点了。 

“你 听到他 的声音 吗？” 

“不 —— 我看到 那些。 在桌子 上。” 亚 伯特指 着小堆 撕毁的 

纸片。 

“你确 实很幸 运。” 尼克 在黑暗 中把一 只手放 在亚伯 特的肩 
膀上。 “ 朋友， 你值得 活着。 你赢 得这种 特权。 好 吧？” 

“我 会努力 。” 亚伯 特说。 

“你 做了， 老弟， 这 样免除 了很多 梦魇。 你 现在所 看着的 
是一 个了解 你的人 。” 

亚伯特 点头。 

“ ‘老大 ’， 坚持下 去吧。 只是这 个道理 —— 只 要坚持 下去， 
你就 会表现 得很好 。” 

“霍 普维先 生？” 

“是 的？” 

“请你 不要那 样叫我 好吗？ 我 —— ” 他 的声音 哽住； 亚伯 
特用 力清清 喉咙。 “我 认为我 不再喜 欢这个 称呼了 。” 
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16 

他们 在三十 秒钟后 从黑暗 洞穴似 的地方 一一 “机 场服务 
处” —— 出现， 尼克抓 着折叠 的担架 的手把 地方。 当他 们到达 
那排电 话时， 尼克 把担架 交给亚 伯特， 亚伯特 一言不 发接下 
来。 桌布 躺在离 吐米大 约五步 远的地 板上； 吐米 现在大 口吸着 
空气， 发出不 规则的 鼾声。 

时间 很短， 时间 干他的 很短， 但是 尼克必 须看看 这种情 
况。 他 必须这 样做。 

他拿起 桌布， 拉 出烤面 包机。 一片发 热金属 卡在一 个旋转 
面 包的长 孔中； 其他 几处散 落在地 板上。 时间指 标和按 下面包 
的 手把掉 落了。 烤 面包机 的一个 角落向 里凹。 左 边被击 成一个 
圆形的 深痕。 

“就 是这一 部分撞 击到我 们的朋 友吐米 的鼻子 ，” 尼克想 
着。 “真惊 人。” 他摇 摇烤面 包机， 听听里 面的破 片发出 松弛的 
咔 嗒声。 

“一架 烤面包 机，” 他 惊奇地 想着。 “我 有一些 朋友， 亚伯 
特 一一 专业 的朋友 一一 他们 不会相 信的。 我自 己也几 乎不相 
信。 我是说 …… 一架烤 面包机 。” 

亚伯 特已经 转头。 “把它 丢掉吧 ，” 他 声音粗 嗄地说 。“我 
不想 看着它 。” 

尼克按 照男孩 的意思 去做， 然后拍 拍他的 肩膀。 “ 把担架 
拿到楼 上去。 我立刻 去与你 们会合 。” 

“你 要做什 么？” 

“ 我要去 看看那 间办公 室里还 有什么 可以使 用。” 

亚伯特 看了他 一会， 但是， 他在黑 暗中看 不清尼 克的五 
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官。 最后 他说， “我不 相信你 。” 

“你 也不必 相信我 ，” 尼克以 一种出 奇地温 和的声 音说。 
“继续 走啊， ‘ 老大’ …… 我 是说亚 伯特。 我不久 就会去 跟你们 
会合。 不要 回头看 。” 

亚 伯特又 注视他 一会， 然后开 始辛苦 地走上 不转动 的升降 
梯， 头垂 下来， 担架 在他右 手中象 手提箱 一样摇 晃着。 他没有 
回 头看。 


17 

尼 克一直 等到男 孩消失 进阴暗 之中， 然后他 走回到 克雷格 
- 吐米 躺着的 地方， 蹲在他 身边。 吐米仍 然在昏 迷中， 但他的 
呼吸 似乎稍 微有规 律了。 尼克认 为并不 是不可 能——在 医院中 
持续治 疗一、 两周， 吐 米可能 复原。 他已 经至少 证明一 件事： 
他有 一个硬 得可怕 的头。 

“可惜 下面的 头脑那 么软， 朋友 ，” 尼克 想着。 他伸 出手， 
想要 把一只 手放在 吐米的 嘴上， 另 一只放 在他的 鼻子上 —— 或 
所剩下 的鼻子 部分。 只需要 不到一 分钟的 时间， 他们就 不必再 
为克雷 格 • 吐米 先生烦 恼了。 其他 人会对 这种行 为感到 恐惧而 
为 之畏缩 —— 曾称之 为残忍 的谋杀 —— 但 尼克却 视之为 一张保 
单， 恰 象一张 保单。 吐米已 经有一 次从似 乎是完 全的昏 迷之中 
站了 起来， 现在 他们中 的一员 已死， 而 另一员 受到严 重的伤 
害， 也许是 致命的 伤害。 再 冒同样 的险是 没有意 义的。 

还有 一件别 的事。 如果他 让吐米 活着， 那么 他到底 为何让 
他活 着呢？ 让 他成为 一个没 有生命 的世界 中一种 短促而 阴森森 
的存 在吗？ 让 他有机 会在一 个没有 动态的 天空下 —— 所 有天气 
型 态似乎 已 经停止 —— 呼吸无 生 机的空 气吗？ 让 他有机 会去遭 
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遇正 在从东 边接近 的 任何东 西吗？ …… 那 种东西 在接近 时发出 
一种 声音， 象 一大群 巨大、 掠 夺性的 蚂蚁。 

不。 最 好是看 到他远 离了这 一切。 那将 是没有 痛苦的 ，那 
将是 足够美 好的。 

“比 这个龟 儿子所 值得的 还美好 。” 尼 克说， 但仍 然犹疑 
着。 

他记起 那小女 孩一双 看不见 的眼睛 抬起来 看他。 

“你不 要杀死 他!” 不 是一种 请求； 那 是一种 使命。 她是从 
隐藏 着的一 种最后 保留状 态中使 出一点 力气， 为 的是对 他发出 
那个 命令。 “我只 知道我 们需要 他。” 

为 何她如 此去它 的保护 他呢？ 

他又 蹲了一 会儿， 注视着 克雷格 • 吐米 被击破 的脸。 当鲁 
迪 _ 华威克 在升降 机顶端 地方讲 话时， 他跳 起来， 好象 是魔鬼 
出 现了。 

“ 霍普维 先生？ 尼克？ 你要来 吗？” 

“很 快就来 ，” 他 别过头 叫着。 把 手伸到 吐米的 脸上， 又停 
下来， 记 起小女 孩的黑 眼睛。 

我们需 要他。 

他 突然站 起来， 留下 克雷格 _ 吐米在 那儿痛 苦地挣 扎着要 
活 下去。 “来了 。” 他 叫着， 轻快地 跑上升 降梯。 
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起飞。 

《永 恒》 时 间的计 时者。 
早 晨的安 琪儿。 

《兰 戈利 尔人》 的 接近。 
黎明的 曙光。 

重加 燃料。 


兰戈 利尔人 


贝莎 尼已经 丢弃了 那支几 乎没有 味道的 香烟， 又 走上阶 
梯； 走到一 半时， 罗伯 •任 金斯叫 出来： “我 想他们 是出来 了!” 

她 转身， 再跑下 阶梯。 一连串 黑色的 小斑点 正从行 李隔间 
中 出现， 沿着 传送带 爬动。 罗 伯和贝 莎尼跑 去迎接 他们。 

狄娜被 系在担 架上。 鲁 迪抬着 担架的 一端， 尼克抬 着另一 
端。 他 们跪着 爬动， 贝 莎尼可 以听到 那个秃 顶的男 人粗嗄 、喘 
不过 气来的 声音。 

“让我 来帮忙 。” 她告 诉他， 鲁迪欣 然放掉 他那一 端的担 
架。 

“小 心不要 震动她 ，” 尼 克说， 旋转两 腿离开 传送带 。“亚 
伯特， 你到贝 莎尼那 一端， 帮我们 送她上 阶梯。 我们要 担架尽 
量保 持水平 。” 

“她 有多严 重？” 贝莎 尼问亚 伯特。 

“不好 ，” 他严酷 地说。 “ 昏迷， 但仍 活着。 我只 知道这 
样 

“ 加夫尼 和吐米 呢？” 当 他们越 过去， 到 达飞机 旁边时 ，罗 
伯问。 他 必须稍 微提高 声音， 才能 让对方 听到； 嘎吱的 声音现 
在更 高了， 而那种 传送受 到阻碍 的低沉 尖叫， 变 成一种 令人疯 
狂的 主调。 

“ 加夫尼 死了， 吐米可 能也死 了，” 尼 克说。 “我们 以后再 
讨论， 如果 你想要 的话。 现在没 有时间 。” 他在 阶梯底 端停下 
来。 “注 意抓好 你们那 一端！ 你们两 个。” 

他 们缓慢 而小心 地把担 架向上 移动， 尼克向 后退， 在前端 
弯身， 亚伯特 和贝莎 尼在后 面把担 架抬到 前额的 高度， 臀部在 
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狭 窄的阶 梯上推 挤着。 罗伯、 鲁迪 和罗蕾 尔跟在 后面。 自从亚 
伯特和 尼克回 去后， 罗 蕾尔只 讲了一 次话： 问他 们吐米 是否死 
了。 尼克告 诉他说 没有， 她曾紧 紧地看 着他； 然后欣 慰地点 
头。 

布利 安站在 驾驶舱 门口， 尼克到 达阶梯 顶端， 把他 那一端 
的担 架顺利 地移进 里面。 

“我要 把她放 在一等 舱，” 尼 克说， “担 架的这 一端高 起来， 
让 她的头 向上。 可以 吗？” 

“没有 问题。 用一两 条安全 带穿过 主架来 稳住。 你 看到要 
放 在哪里 吗？” 

“是的 。” 他对 亚伯特 和贝莎 尼说： “上 来吧， 你们 做得很 

好。” 

在驾驶 舱的灯 光中， 眼 皮盖呈 现一种 微妙的 紫色。 在皮带 
下 （尼克 已在皮 带上原 有的小 洞之后 又打了 一个新 洞）， 临时 
的压垫 物呈暗 红色。 布利安 能够听 到她的 呼吸， 象是一 支吸管 
在 一个几 乎空空 的杯子 底端吸 着风。 

“情况 很糟， 不是 吗？” 布 利安低 声问。 

“嗯， 是她 的肺， 不 是她的 心脏， 并 且也没 有象我 所担心 
的那样 很快充 满空气 …… 但情况 很坏， 是的 。” 

“她会 活到我 们回去 吗？” 

“ 我怎么 会知道 呢？” 尼 克忽然 对他喊 叫着。 “我是 一个军 
人， 不是一 位大医 生!” 

对方僵 住了， 露出 警戒的 眼光看 着他。 罗蕾 尔感觉 到自己 
的皮 肤又刺 痛了。 

“抱歉 ，” 尼克喃 喃说， “时光 旅行会 伤害一 个人的 神经， 
不 是吗？ 我很抱 歉。” 

“不必 要抱歉 ，” 罗蕾 尔说， 并触 动他的 手臂。 “我 们全都 
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承受 着压力 。” 

他对 她露出 疲倦的 微笑， 触 碰她的 头发。 “你 是一位 甜心， 
罗 蕾尔， 确 实是。 来吧 —— 我们 来把她 系好， 看 看我们 如何能 
够离 开这个 鬼地方 。” 


2 

五分 钟后， 狄娜 的担架 已经倾 斜着固 定在两 个一等 舱座位 
上， 头 向上， 脚 向下。 其余 的乘客 在一等 舱服务 区布利 安身旁 
围成 一个紧 密的小 圈子。 

“我 们需要 为飞机 加燃料 ，” 布利 安说。 “我 现在要 发动另 
一个 引擎， 尽可能 去接近 登机桥 旁那架 727 - 400 。” 他 指着那 
架 “德 尔塔” 飞机 一一 在黑暗 中只是 灰灰的 一团。 “因 为我们 
的 飞机比 较高， 所 以我能 够让我 们的右 翼处于 ‘德 尔塔’ 的左 
翼 上方。 我那 样做的 时候， 你们中 四个人 就推来 一辆橡 皮管运 
输车 —— 另 一座登 机桥旁 还有一 辆我在 天黑之 前看到 的。” 

“也许 我们最 好叫醒 在飞机 后面的 ‘ 睡美人 ’， 要 他帮帮 
忙。” 罗 伯说。 

布利安 想了一 会儿， 然后 摇头。 “我 们现在 最不需 要的是 
一位 受惊、 迷迷糊 糊的乘 客让我 们照顾 …… 尤其 是一位 宿醉得 
要命的 乘客。 我们不 需要他 一一 两 个强健 的男人 在必要 时能够 
推动 一辆橡 皮管运 输车。 我见过 有人这 样做。 只 要检视 传送杠 
杆， 确实 它在空 档中。 运输 车必须 直接停 在重叠 的机翼 下面， 
知道 吗？” 

他 们全都 点头。 布利安 仔细看 他们， 认为鲁 迪和贝 莎尼因 
为 使劲抬 担架， 仍然 太累， 没有 什么大 帮助。 “ 尼克， 罗伯， 
和亚 伯特。 你们 去推。 罗 蕾尔， 你 驾驶， 好 吗？” 
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他们 点头。 

“那么 开始动 手吧。 贝 莎尼？ 华威克 先生？ 让他们 一起下 
去。 把阶 梯拉离 飞机； 等 我把飞 机再定 位时， 才 把阶梯 放在重 
叠 的机翼 下面。 机翼， 不 是门。 知道 吗？” 

他们 点头。 布利 安环顾 他们， 看 见他们 的 眼睛自 从 他们着 
陆以 来第一 次显得 清晰而 明亮。 “当然 ，” 他 想着。 “他 们现在 
有事可 做了。 我 也是， 我感 谢上帝 。” 

3 

他 们走近 位于空 着的登 机桥左 边的橡 皮管运 输车， 罗蕾尔 
发 现她实 际上能 够看到 车子。 “我 的天啊 ，” 她说。 “又 要白天 
了。 天 黑以来 才经过 多久了 呢？” 

“根据 我的表 不到四 十分钟 ，” 罗 伯说， “但 是我感 觉到， 
我 的表在 飞机外 面时， 时 间并不 很准。 我也感 觉到， 无论如 
何， 时间在 这儿并 不很重 要。” 

“吐米 先生会 怎么样 呢？” 罗蕾 尔问。 

他们已 经到达 那辆车 旁边。 那 是一辆 小车， 后面有 一个油 
箱， 还有一 个露天 的司机 座位， 此 外有一 些很粗 的黑橡 皮管绕 
在 两边。 尼克一 只手臂 抱在罗 蕾尔的 腰上， 把她转 向自己 。有 
一会的 时间， 她 有一种 疯狂的 想法， 以 为他要 吻她， 她 感觉自 
己 的心跳 加速。 

“我不 知道他 会怎么 样，” 他说。 “我只 知道： 在重 要关头 
时， 我选择 了狄娜 要我做 的事。 我 让他昏 迷地躺 在地上 。好 
吧？” 

“不 ，” 她以微 微不自 在的声 音说， “但 我想， 只 好这样 


了。 
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他微微 笑着， 点头， 在 她腰部 短暂地 一压。 “当我 们回到 
洛 杉矶， 你会跟 我去吃 饭吗？ ’’ 

“会的 ，” 她立刻 回答。 “那是 令人期 望的事 。” 

他又 点头。 “ 对我而 言也是 如此。 但 是除非 我们让 这架飞 
机再 加油， 不然我 们就不 会到达 任何地 方。” 他 看着橡 皮管运 
输 车的露 天司机 座位。 “ 你能够 发现空 档吗？ 你认 为能够 吗？” 

罗 蕾尔看 看从司 机座位 的地板 突起的 手排档 。“恐 怕我开 
自动排 档的车 。” 

“我来 做。” 亚 伯特跳 进司机 座位， 压下离 合器， 然 后仔细 
看着手 排档圆 球上的 图解。 在他 后面， 767 的第 二个引 擎在呜 
咽声 中发动 起来， 两个 引擎在 布利安 加足动 力时， 更加 有力地 
悸 动着。 噪音 很大， 但罗 蕾尔发 觉自己 完全不 介意。 噪 音掩盖 
另一种 声音， 至少暂 时地。 她 一直想 要看着 尼克。 要是 他真的 
邀她 出去吃 饭呢？ 事情 似乎已 经很难 相信。 

亚伯特 换档， 然后 摇摆手 排档。 “好了 ，” 他说， 跳了下 
来。 “你 上去， 罗 蕾尔。 一旦我 们把它 推动， 你 就必须 用力向 
右转， 让车 子绕一 个圈子 。” 

“好的 。” 

她紧 张地向 后看， 同时 三个男 人在橡 皮管运 输车后 面排成 
一排， 尼克在 中间。 

“你 们都准 备好了 吗？” 他问。 

亚伯特 和罗伯 点头。 

“好， 那么 —— 大家一 起。” 

罗 伯已经 架稳， 准备尽 力推， 只恨背 部下面 的疼痛 最近十 
年来 一直折 磨他， 但是 橡皮管 运输车 很容易 就动了 起来， 容易 
得令 人觉得 荒谬。 罗 蕾尔使 尽力量 旋转， 僵硬 而粗糙 的方向 
盘。 黄色的 车子在 灰色的 柏油路 上绕了 一个小 圈子， 向 后滑向 
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767, 而 767 正在 停着的 “德 尔塔” 喷射 机的右 手边缓 缓移入 
定位。 

“这两 架飞机 的差异 令人难 以置信 。” 罗 伯说。 

“是的 ，” 尼 克表示 同意。 “你 先前说 得对， 亚伯特 。我们 
也许 漂离了 ‘现在 ’， 但 很奇怪 的是， 那 架飞机 仍然是 ‘ 现在’ 
的一部 分。” 

“我 们也是 ，” 亚伯 特说。 “至少 到目前 为止是 。” 

767 的 涡轮机 停下来 ，只 剩 下辅助 动力系 统 的低沉 隆隆声 
—— 布利 安 正在运 作所有 的 四个辅 助动力 系统。 它们 的 声音不 
够高， 不足 以掩盖 东边的 声音。 先前， 那 声音透 露一种 有力的 
一 致性， 但是 当它接 近时， 就分 裂了； 似 乎声音 中另有 声音， 
而 其总和 的声音 似乎显 得异常 熟悉。 

“是 进食时 的动物 ，” 罗蕾尔 想着， 身体 发抖。 “声 音听起 
来就象 那样—— 进食的 动物的 声音， 透过扩 声器传 出来， 放大 
到怪异 的程度 。” 

她颤 抖得很 厉害， 感 觉到惊 慌的心 情开始 噬蚀自 己的思 
绪， 那是 一种自 然力， 她无法 控制， 就象 她无法 控制制 造出那 
种声音 的任何 东西。 

“ 也许， 如 果我们 能够看 到它， 那么我 们就能 够应付 它，” 
罗伯 在他们 又开始 推那辆 加燃料 用的车 子时这 样说。 

亚伯特 看了他 短暂的 一会， 说道， “我不 这样认 为。” 

4 


布利安 出现在 767 的 前门， 做 手势要 贝莎尼 和鲁迪 把阶梯 
推到他 那边。 他们推 好时， 他走到 顶端的 平台， 指着重 叠的机 
翼。 当 他们把 他推往 那个方 向时， 他倾 听那种 正在接 近的噪 
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音， 忽然 记起很 久以前 所看到 的一部 午夜场 电影。 在电 影中， 
却尔 登希斯 顿在南 美拥有 一片大 农场。 农 场遭受 一大群 移动的 
蚂蚁 雄兵所 攻击， 这些 蚂蚁在 途中吃 掉一切 —— 树 、草、 建筑 
物、 母牛 、人。 那部电 影叫什 么呢？ 布利安 记不起 来了。 他只 
记得 却尔登 拚命地 使出计 策要阻 止这些 蚂蚁， 或 者至少 拖延它 
们的 到来。 他 最后击 败他们 了吗？ 布利 安记不 得了， 但 是他那 
个梦的 一个片 段忽然 回归， 由 于其缺 乏与任 何事物 的关联 ，所 
以 很令人 不安。 一 个不祥 的红色 标志， 上面 写着“ 只是流 星”。 
“ 停!” 他对着 下面的 鲁迪和 贝莎尼 叫着。 

两 个人不 再推， 布利 安小心 地爬下 阶梯， 一 直到他 的头部 
与 “德 尔塔” 的机 翼下边 同高。 767 和 727 都在 左翼装 备有单 
点加 油口。 他现在 正看着 小小的 四方形 口盖， 上 面以模 板刻着 
“ 油箱入 口”， 以及 “再加 油之前 请检查 隔离活 门”。 有 一个机 
智的人 在口盖 上贴着 一张圆 形的黄 色笑脸 贴纸。 那是最 后的超 
现实 手笔。 

亚 伯特、 罗伯、 和 尼克， 已经 把橡皮 管运输 车推到 他下面 
的 定位， 现 在正往 上看， 他 们的脸 孔在逐 渐明亮 的阴暗 之中， 
象 是肮脏 的灰色 圆圈。 布利安 倾身， X ^ J •着 下面的 尼克喊 叫着。 
“车 子上有 两根橡 皮管， 一边各 一根！ 我要短 的那一 根!” 

尼克把 管子拉 出来， 递 上去。 布利安 一手抓 住梯以 及橡皮 
管 管嘴， 在 机翼下 倾身， 打开再 加油的 口盖。 里 面是一 个凸出 
的 接头， 有一 个钢制 尖头， 象 一根指 头一样 突出。 布利 安更往 
外倾身 …… 结果滑 脚了。 他抓住 梯阶的 栏杆。 

“ 朋友， 抓好 ，” 尼 克说， 爬上梯 阶。’ 我来帮 你。” 他在布 
利安下 面三个 梯级的 地方停 下来， 抓 住他的 皮带。 “帮 我一个 
忙， 好 吗？” 

“什么 忙？” 
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“不 要放屁 。” 

“我会 尽量， 但并 不担保 。” 

他 又往外 倾身， 并看 下面其 他人。 鲁 迪和贝 莎尼已 经在机 
翼下与 罗伯及 亚伯特 会合。 “移 开啊， 不然要 淋上一 身汽油 
了!” 他 叫着。 “我无 法控制 ‘德 尔塔’ 的隔离 活门， 可 能会漏 
油!” 他 在等待 他们后 退时， 心中 想着， 当然， 也 许不会 漏油。 
就我 所知， 这架 飞机上 的油箱 干得象 去它的 骨头。 

他 又往外 倾身， 既然 尼克已 经把他 架稳， 他 就使用 两只手 
把管嘴 推进加 油口。 有一 阵短暂 的汽油 溅洒声 —— 在这 种情况 
下， 是一 种很受 欢迎的 濺洒声 一 然后是 一阵坚 实的金 属咔嗒 
声。 布利安 把管嘴 向右边 扭转四 分之一 角度， 锁 定位， 然后很 
满意地 听着汽 油流下 橡皮管 到达橡 皮管运 输车， 运输车 上有一 
个关闭 的活 门会 阻止它 的 流动。 

“好了 ，” 他舒 口气， 身 子拉回 阶梯。 “到目 前为止 情况良 

好。” 

“ 朋友， 现在怎 么办？ 我们 要如何 使车子 发动？ 我 们从飞 
机 上进行 垂直开 动吗？ 或者用 什么方 法？” 

“ 我怀疑 我们是 否能够 这样做 一 纵 使有人 记得带 来垂直 
粗索 ，” 布利 安说。 “ 所幸， 车子 不必要 发动。 基 本上， 车子只 
是过滤 和转移 汽油的 装置。 我要使 用我们 飞机上 的动力 辅助系 
统 ，从 727 身上 把油吸 进来， 就象 使用吸 管从杯 子中吸 梓檬汁 
一样 

“要 花多长 的时间 呢？” 

“在最 适宜的 情况下 —— 以 地面动 力抽取 —— 我们 一分钟 
能够 装备两 千磅的 燃料。 象 现在这 样做， 就 比较难 计算了 。我 
以 前从来 就不必 要使用 动力辅 助系统 来抽取 燃料。 至 少一小 
时。 也许 两小时 。” 
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尼 克焦急 地向东 方凝视 一会； 当他 再度说 话时， 声音很 
低。 “ 朋友， 帮我 一个忙 —— 不要把 此事告 诉其他 人。” 

“为什 么？” 

“因为 我 不认为 我 们有两 小时。 我们甚 至没有 一小时 。” 

5 

狄娜 _ 凯莎琳 • 贝尔 曼自己 一个人 在一等 舱中， 她张 开了眼 
睛。 

看 到了。 

“克雷 格。” 她 低语。 


6 


“克雷 格。” 

但是， 他不想 再听到 自己的 名字。 当 人们叫 他的名 字时， 
总 是发生 不幸的 事情。 总是。 

“克 雷格！ 起来， 克雷 格!” 

不。 他不要 起来。 他的头 已经变 成一个 巨大的 蜂巢； “痛 
苦” 在 每个不 规则的 蜂室和 弯曲的 蜂廊中 吼叫、 咆哮。 蜜蜂已 
经 来了。 蜜 蜂已经 认为他 死了。 它 们已经 入侵他 的头， 把他的 
头骨变 成一个 蜂巢。 现在 …… 现在 …… 

“它 们感觉 到我的 思绪， 正努 力要把 我的思 绪螫死 ，” 他想 
着， 模糊、 痛苦的 呻吟。 他 那血迹 斑斑的 双手在 铺于下 层厅廊 
地 板的工 业地毯 上慢慢 张开又 合起。 “让 我死吧 ，哦， 请就让 
我死吧 。” 

“克 雷格， 你必须 起来！ 现 在!” 
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是他 父亲的 声音， 是他 从来无 法拒斥 或阻挡 的那种 声音。 
但 是他现 在要拒 绝了。 他现 在要阻 挡了。 

“走开 ，” 他沙哑 地说。 “我 恨你。 走开 。” 

“痛苦 ’’ 象 从金色 喇叭吹 出的尖 叫声， 在他头 里面呜 咽着。 
成群的 蜜蜂， 狂怒而 螫人， 在喇叭 吹响时 从喇叭 口中飞 出来。 

“哦， 让我死 吧，” 他 想着。 “这是 地狱。 我 是处身 于一个 
充满蜜 蜂和大 群号角 的地狱 中。” 

“站 起来， 克 雷吉一 畏吉。 今天是 你的生 •日， 你猜 猜有什 
么 礼物？ 你一 起来， 有人就 会递给 你一瓶 啤酒， 打 你的头 …… 
因为这 是送给 你的一 击!” 

“不 ，” 他说。 “不要 再打了 。” 他的双 手在地 毯上拖 曳着。 
他努力 要张开 眼睛， 但干掉 的血所 形成的 凝胶把 眼睛黏 住了。 
“你们 死了。 你们两 个人都 死了。 你们 无法打 我了， 你 们不能 
叫我做 事了。 你们 两个都 死了， 我也 要死了 。” 

但是， 他并没 有死。 在这些 幽灵似 的声音 之外的 什么地 
方， 他 能够听 到引擎 的呜咽 …… 以 及另外 的那种 声音。 前进中 
的 “ 兰戈利 尔人” 的 声音。 他们在 跑着。 

“克 雷格， 起来。 你必 须起来 。” 

他体认 到那并 不是他 父亲的 声音， 也不 是母亲 的声音 。那 
只是他 可怜、 受 伤的心 努力要 愚弄它 自己。 这是一 种声音 ，来 
自 …… 来自 —— 

(上 面？） 

其 他一个 地方， 一个 高高、 明亮的 地方， 在 那儿， 痛苦是 
一则 神话， 而压 力是一 场梦。 

“克 雷格， 他 们已经 来找你 一一 你想看 到的所 有人： 他们 
离开波 士顿， 来到 这儿。 你对他 们而言 是多么 重要。 你 仍然做 
得到， 克 雷格。 你 仍然能 够有所 作为。 还有时 间交进 你的文 
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件， 退出 你父亲 的团体 …… 也就 是说， 如 果你足 够男子 汉敢做 
的话 。” 

“如果 你足够 男子汉 敢做的 话。” 

“ 足够男 子汉？ ”他沙 哑地说 。“ 足够男 子汉？ 无论你 是谁， 
你一定 是在唬 我。” 

他 又努力 要张开 眼睛。 黏住眼 睛的凝 血稍微 退让， 但不放 
手。 他设法 把一只 手举到 脸部。 手掠 过鼻子 剩下的 部分， 发出 
低沉、 疲 倦无力 的痛苦 尖叫。 在 他的头 里面， 喇叭 鸣响着 ，蜜 
蜂拥 挤着。 他一 直等到 最剧烈 的痛苦 消退， 然 后伸出 两根指 
头， 把自 己的眼 皮盖向 上翻。 

光 圈还在 那儿。 它有 阴暗中 呈现一 种微微 唤起记 忆的形 
状。 

慢 慢地， 一次一 点点， 克 雷格抬 起头。 

看 到她。 

她站 在光圈 里面。 

是那小 女孩， 但她的 墨镜不 见了， 并且 正在看 着他， 她的 
眼光很 仁慈。 

“ 来啊， 克 雷格， 起来。 我 知道这 是很困 难的， 但 是你必 
须起来 一 你必须 这样。 因 为他们 全都在 这儿， 他们全 都等着 
…… 但 他们不 会永远 等着。 ‘ 兰戈利 尔人’ 会注意 的。” 

他 看出， 她不是 站在地 板上。 她的鞋 子似乎 飘离地 板上一 
两 寸高， 她四周 有明亮 的光。 她的轮 廓是幽 灵似的 亮光。 

“来， 克 雷格。 起来 。” 

他开 始挣扎 着要站 起来。 很 困难。 他的平 衡感几 乎丧失 
了， 他很难 抬起头 —— 当然是 因为里 面充满 愤怒的 蜜蜂。 他两 
次躺 回去， 但每次 都重新 开始， 那发 亮的女 孩使他 陶醉、 沉迷 
—— 她 的眼光 仁慈， 承诺以 终极的 解脱。 
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“他 们全都 等着， 克 雷格。 等你 。” 
“他 们全都 在等你 。” 


7 

狄娜 躺在担 架上， 看不见 东西的 眼睛 注视着 克雷格 一个膝 
盖撑 起来， 倒向 一边， 然后 再一次 尝试。 她的内 心充满 对这个 
受伤、 虚 弱的人 的一种 强烈、 坚决 的同情 —— 这 只要命 的鱼， 
她只想 爆炸。 在他 残破、 流血的 脸上， 她 看到一 种可怕 的情绪 
混合： 恐惧、 希望， 以 及一种 无情的 决毅。 

“我很 抱歉， 吐米先 生，” 她 想着。 “ 尽管你 做了那 件事， 
我 还是很 抱歉。 但我们 需要你 。” 

然 后她又 叫他， 以 自己将 要消失 的意识 叫着： 

“ 起来， 克 雷格！ 快！ 几 乎太迟 了!” 

她感觉 到是太 迟了。 


8 

一旦两 条橡皮 管中较 长的一 条套在 767 的机肚 之下， 固定 
在 它的加 油口， 布 利安就 回到驾 驶舱， 起动 动力辅 助系统 ，开 
始进 行吸干 727-400 油箱的 工作。 当他 注视着 右边油 箱上的 
发光 二极体 显示器 慢慢爬 向 两万四 千磅， 他就紧 张地等 着动力 
辅助系 统开始 轧轧地 使劲要 吸进不 会燃烧 的油。 

在右边 的油箱 已 经达到 八千磅 记号时 ，他 听到 飞机 后面小 
喷 射引擎 的音调 改变了 —— 变得 刺耳而 费劲。 

“ 朋友， 怎么回 事？” 尼 克问。 他又 坐在驾 驶舱的 椅子中 
了。 他 的头发 杂乱， 原本整 洁而有 钮扣可 扣的衬 衫上沾 染了大 
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片 油垢和 血迹。 

“ 动力辅 助系统 引擎正 在品尝 727 的 燃料。 它们 不喜欢 
它，” 布利 安说。 “ 我希望 亚伯特 的魔术 灵验， 尼克， 但 是我不 
知道 。” 

就 在右边 油箱的 发光二 极体还 没有达 到九千 磅时， 第一部 
动力 辅助系 统停下 来了。 一个 标示着 “引擎 关闭” 的红 灯出现 
在 布利安 的仪器 板上。 他 关掉动 力辅助 系统。 

“ 你有什 么办法 呢？” 尼 克问， 站 起来， 走 过去， 在 布利安 
的肩 膀上方 看着。 

“使 用其他 三部动 力辅助 系统， 让唧筒 继续运 作下去 ，然 
后心 存希望 。” 布利 安说。 

第二 部动力 辅助系 统在三 十秒后 停止； 在布 利安动 手去关 
掉 它时， 第 三部也 停了。 驾 驶舱的 灯随之 熄灭； 现在只 有水压 
卿筒传 来的不 规则乳 乳声， 以及布 利安的 仪器板 上的灯 在明灭 
着。 最 后一部 动力辅 助系统 正不连 贯地吼 叫着， 力量 时强时 
弱， 振动着 飞机。 

“我要 完全停 歇下来 了，” 布利 安说。 他的声 音在自 己听起 
来 冷酷而 紧张， 象 是一个 人置身 于超过 身高的 水中， 在 底流中 
很快 就筋疲 力尽。 “ 我们必 须等到 ‘德 尔塔’ 的 燃料结 合以我 
们 的飞机 的时间 之流， 或时间 架构， 或不 管干他 的什么 。我们 
不 能象这 样继续 下去。 在最后 一部动 力辅助 体系停 止之前 ，一 
种强烈 的动力 激荡会 把资讯 网路系 统完全 破坏。 也许甚 至把它 
烧掉 。” 

但是， 当布利 安把手 伸向开 关时， 引 擎的不 连贯声 调忽然 
开 始变得 平稳。 他 转身， 看着 尼克， 露出不 相信的 神色。 尼克 
回 头看， 脸上 发光， 爽朗 而缓慢 地咧嘴 而笑。 

“ 朋友， 我们 可能鸿 运当头 。” 
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布利 安举起 双手， 两 边的指 头都在 身前划 十字， 然 后在空 
中摇着 指头。 “我希 望如此 ，” 他说， 又 转回仪 器板。 他 开启了 
标明 “ 动力辅 助体系 1， 3 与 4” 的三个 开关。 它们平 稳地运 
作着。 驾 驶舱的 灯光又 亮起。 机长 室的铃 狂响。 尼克呼 呼叫， 
拍着布 利安的 背部。 

贝莎 尼出现 在他们 后面的 门口。 “怎么 回事？ 一切 都没有 
问题 吗？” 

“我想 ，” 布利 安说， 没有 转身， “我 们大可 以试试 这架飞 
机了 。” 

9 

克雷格 终于站 直了。 那 个发亮 的女孩 现在双 脚正站 在行李 
传送带 上方。 她俯 视他， 露 出一种 超自然 的可爱 神色， 还有别 
的什么 …… 是 他整个 一生所 渴望的 什么。 是什 么呢？ 

他去 摸索， 最后 终于来 临了。 

是 慈悲。 

慈悲与 了解。 

他环顾 四周， 看见黑 暗正要 消失。 这 意味着 他整夜 都昏了 
过去， 不 是吗？ 他不 知道。 其 实也不 要紧。 要紧 的是， 那发亮 
的女孩 已经把 他们带 来给他 一一 包括 投资银 行家、 证券 专家、 
佣金仲 介者， 以及 跑股票 的人。 他们在 这儿， 他 们要求 说明年 
轻的 克雷吉 一畏吉 • 吐米 • 伍 米先生 是怎么 回事， 这儿是 令人着 
迷的 真相： 搞鬼！ 他就 是置身 于这种 事之中 一 数以百 计的搞 
鬼事情 一 数以千 计的搞 鬼事情 。当 他告 诉他们 这件事 …… 

“ 他们就 一定会 让我走 …… 不会 吗？” 

“会的 ，” 她说。 “但你 必须快 一点， 克 雷格。 你必 须快一 
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点， 免 得他们 认为你 不去， 就离开 了。” 

克雷 格开始 缓缓向 前走。 女孩的 脚没有 移动， 但是 当他走 
近时， 她 却向后 漂浮， 象一 种海市 蜃楼， 漂向那 些挂在 取行李 
区和 外面装 载区之 间的橡 皮片。 

还有 …… 哦， 真棒： 她正在 微笑。 

10 


他们现 在全都 回到飞 机上了 —— 除了罗 伯和亚 伯特， 他们 
坐在梯 阶上， 倾听那 声音象 缓慢而 不连续 的 波浪涌 向 他们。 

罗蕾尔 •史 蒂文生 正站在 开着的 前门， 看着航 空大厦 ，心 
中仍然 在怀疑 他们要 如何处 理吐米 先生， 此时贝 莎尼拉 扯着她 
短 上衣的 背后。 

“ 狄娜在 睡眠中 说话， 或 者在做 什么。 我想 她也许 精神错 
乱了。 你能 来一下 吗？” 

罗蕾尔 去了。 鲁迪 • 华 威克坐 在狄娜 对面， 握着她 的一只 
手， 焦 虑地看 着她。 

“我 不知道 ，” 她忧心 地说。 “我不 知道， 但 是我认 为她要 
去了 。” 

罗蕾 尔摸摸 女孩的 前额。 前额 很干， 很热。 流血的 情况可 
能 已经缓 下来， 或者可 能完全 停止。 但女 孩的呼 吸发出 一连串 
可 怜的咻 咏声。 血 在她嘴 部四周 凝固， 象 是草莓 果酱。 

罗 蕾尔开 始说， “我想 —— ” 然 后狄娜 十分清 晰地说 ，“你 
必须快 一点， 免 得他们 认为你 不去， 就离开 了。” 

罗蕾尔 和贝莎 尼交换 迷惑、 惊恐的 眼色。 

“我 想她梦 到那个 家伙， 吐米 ，” 鲁迪 告诉罗 蕾尔。 “她曾 
有一次 谈到他 的名字 。” 
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“是的 ，” 狄 娜说。 她 的眼睛 闭着， 但她 的头轻 轻动着 ，似 
乎在 听着。 “ 是的， 我会 ，” 她说。 “如 果你要 我做， 我会 。但 
要快 一点。 我 知道那 会痛， 但你必 须快一 点。” 

“她 精神错 乱了， 不是 吗？” 贝莎尼 低语。 

“不 ，” 罗蕾 尔说。 “我 不认为 如此。 我 认为她 可能在 …… 
做梦 。” 

但 她完全 不这样 认为。 她真 正认为 的是， 狄 娜可能 —— 

(正 在看） 

正 在做别 的事。 她不 认为自 己 想知道 那别的 事可能 是什么 
—— 只 是有一 种想法 在她心 中远处 回旋、 舞动。 罗蕾尔 知道： 
如果 她想要 的话， 她 能够召 唤那个 想法， 但她并 不想要 。因为 
这 儿有一 件令人 不寒而 栗的事 情正在 进行， 极 为令人 不寒而 
栗 •’ 她无法 摆脱以 下这个 想法： 此 事确实 关系到 —— 

(不 要杀他 …… 我们需 要他） 

吐米 先生。 

“不要 打扰她 ，” 她以 一种冷 淡的声 调说。 “ 不要打 扰她， 
让她 —— 

( 做 她必须 对他做 的事） 

睡觉 。” 

“ 天啊， 我希望 我们很 快就起 飞。” 贝莎 尼痛苦 地说， 而鲁 
迪一 只手臂 放在她 肩上， 安 慰她。 

11 

克雷格 走到传 送带， 跌 倒了。 一片白 茫茫的 痛苦扯 裂他的 
头， 他 的颈， 他 的胸。 他努力 要记起 自己发 生了什 么事， 但却 
记不 起来。 他曾 走下停 止的升 降梯， 他曾 藏在一 个小房 间中， 
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他 曾坐在 黑暗中 撕着片 片的纸 …… 他的记 忆停在 这儿。 

他抬 起头， 头发 垂在眼 睛上， 看着那 发亮的 女孩， 她现在 
交叉着 腿坐在 橡皮片 前面， 离传送 带有一 寸远。 她是他 一生之 
中 所曾看 过的最 美丽的 人儿； 他 怎么会 认为她 是他们 中的一 
员？ 

“你 是一位 安琪儿 吗？” 他沙哑 地问。 

是的， 那发亮 的女孩 回答， 克 雷格感 觉到自 己的痛 苦为喜 
悦所 淹没。 他 的视界 模糊， 然 后眼泪 一 他长大 以来第 一次流 
出 的眼泪 —— 开始缓 缓流到 脸颊。 忽然， 他记起 母亲唱 那首老 
歌 时那种 可爱、 单调、 喝 醉酒的 声音。 

“你 是早晨 的安琪 儿吗？ 你要成 为我的 早晨的 安琪儿 吗？” 
“是的 —— 我会。 如果 你要我 做的， 我会。 但 是要快 一点。 
我 知道那 会痛， 吐米 先生， 但你必 须快一 点。” 

“是的 ，” 克 雷格啜 泣着， 开始 渴望地 沿着行 李传送 带爬向 
她。 每 个时刻 都有新 的痛苦 感觉经 由不 规则的 方向曲 曲 折折穿 
过他 身体； 血 从被击 裂的鼻 子和被 击破的 嘴中滴 下来。 然而， 
他仍然 尽可能 赶路。 在他 前面， 小 女孩穿 过挂着 的橡皮 片向后 
退去， 在离去 时不知 为什么 竟完 全没有 骚动橡 皮片。 

“只要 在你离 开前触 碰我的 脸颊， 宝贝 ，” 克雷 格说。 他在 
口中清 除了一 团松软 的血， 吐在 墙上， 血附在 墙上， 象 一只死 
蜘蛛； 然后 他努力 要爬得 更快。 

12 

在飞机 东边， 一阵 使人肝 肠寸断 的噼啦 巨响， 充斥 在怪异 
的早 晨中。 罗 伯和亚 伯特站 起来， 脸孔 苍白， 满 脸是可 怕的疑 
问 神色。 
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“ 那是什 么？” 亚伯 特问。 

“我想 是一棵 树。” 罗伯 回答， 舐舐 嘴唇。 

“但是 并没有 风。” 

噪音 已经 变成由 破裂 的声音 所形成 的一 道移动 防栅。 其中 
有 些部分 似乎要 进入中 心焦点 …… 然后， 在还不 可能辨 认是什 
么之 前再度 退去。 有一个 时刻， 亚 伯特确 实听到 什么东 西在吠 
叫， 然后 那吠叫 …… 或狂吠 …… 或不管 是什么 …… 被一 阵令人 
嫌 恶的短 暂嗡嗡 声——象 不祥的 电气 —— 所 吞没。 唯一 不变的 
是嘎 吱声以 及持续 的刺耳 呜咽。 

“ 怎么回 事？” 贝 莎尼在 他们后 面尖声 叫着。 

“没什 一一 ” 亚 伯特开 始说， 然 后罗伯 抓住他 的肩膀 ，指 
着。 

“看 啊!” 他 叫着。 “ 看看那 儿!” 

在 他们东 边很远 的地方 的水平 线上， 一连串 高压线 铁塔向 
北边 和南边 前进， 越过一 座高高 的木头 屋脊。 当 亚伯特 在看着 
时， 一 座高压 线铁塔 象玩具 一样摇 晃着， 然 后倒了 下去， 又一 
座， 再 一座。 

“不 止是如 此而已 ，” 亚伯 特说， 僵 住了。 “ 看看那 些树。 
那儿的 树象灌 木一样 摇动着 。” 

但是它 们不只 是在摇 动着。 当 亚伯特 和其他 人在看 着时， 
树 开始倒 下去， 消失 不见。 

嘎吱、 噼啪、 嘎吱、 轰然、 吠叫！ 

嘎吱、 噼啦、 吠叫、 砰然、 嗔吱。 

“我们 必须离 开这里 ，” 罗 伯说。 他两只 手抓着 亚伯特 ，眼 
睛张得 很大， 显得很 热切， 透露一 种痴呆 的惊恐 神色。 那种神 
情 与他的 狭窄、 聪明的 脸孔形 成令人 恶心、 突兀 的对照 。“我 
想我们 现在就 必须离 开这儿 。” 
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在地平 线上， 也许十 里远的 地方， 一 座无线 电塔的 高架颤 
动着， 向前 滚动， 倒坍 下来， 消失 进震动 着的树 木之中 。现 
在， 他们能 够感觉 到土地 开始振 动着； 振 波爬上 阶梯， 摇撼他 
们穿 着鞋子 的脚。 

“把 它停下 来!” 贝莎 尼忽然 在他们 上方的 机门门 口尖叫 
着。 她的两 手捂着 耳朵。 “哦， 请把 它停下 来!” 

但 是声波 却向他 们前进 —— “ 兰戈利 尔人” 的 嘎吱声 、噼 
啪声， 以及噬 蚀着的 声音。 


13 

“我 不喜欢 强求， 布 利安， 但是， 还 要多久 呢？” 尼 克的声 
音很 紧张。 “离这 儿东边 大约四 里的地 方有一 条河流 一一 我们 
下 降时我 看到了 一一 我 认为， 无论是 什么东 西正要 来临， 都只 
是在 河流的 另一边 。” 

布利 安看看 燃料显 示器。 右翼 两万四 千磅； 左翼一 万六千 
磅。 由于他 不必把 “德 尔塔” 的 燃料经 由机翼 上方抽 到另一 
边， 所 以进行 得比较 快了。 

“十 五分钟 ，” 他说。 他 能够感 觉到大 滴汗珠 从他的 额头上 
冒出。 “我们 必须有 更多的 燃料， 尼克， 否则我 们将坠 毁在莫 
雅维 沙漠。 还要十 分钟来 解开、 关紧， 以及 滑出去 。” 

“你 不能缩 短吗？ 你 真的不 能缩短 吗？” 

布 利安摇 摇头， 转回 显示器 那儿。 

14 

克雷 格慢慢 爬过橡 皮片， 感觉 到橡皮 片滑下 背部， 象柔软 
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的 指头。 他出 现在一 个崭新 一一 而 非常短 —— 的 日子的 那种白 
色、 无生 机的亮 光中。 声音很 可怕， 淹没 一切， 是一大 群入侵 
的食 人族所 发出的 声音。 甚 至天空 也为之 摇动； 有一 会的时 
间， 他 吓得在 原来的 地方僵 住了。 

看啊， 他 的早晨 的安琪 儿说， 并且 指着。 

克雷 格看着 …… 忘记 了自己 的恐惧 。在 “美 国豪气 767” 
远方， 由 两个滑 行道和 一个跑 道接界 的一片 三角形 枯草中 ，有 
一张长 长的桃 花心木 会议室 桌子。 桌子在 懒洋洋 的亮光 中鲜明 
地闪 耀着。 在每个 位置旁 都有一 本黄色 的法律 便笺、 一壶冰 
水， 以 及一只 “华 特福” 玻 璃杯。 坐在桌 子四周 的是二 十四位 
穿 着稳重 银行家 西装的 男人， 现在 他们全 都转头 看他。 

忽然他 们开始 拍手。 他们站 起来， 面 对他， 为他的 到达喝 
采。 克雷格 觉得自 己感激 地咧嘴 大笑， 整个脸 扩张了 起来。 

15 

他们 已经把 狄娜留 在一等 舱中， 不去打 扰她。 她的 呼吸现 
在 变得很 费劲， 她的 声音象 是被勒 住了。 

“ 跑向他 们啊， 克 雷格！ 快！ 快!” 

16 

克雷格 掉落传 送带， 撞到混 凝土， 骨头 咔嗒咔 嗒作响 ，两 
脚 连续敲 击着。 疼痛 不再要 紧了。 这个安 琪儿已 经把他 们带来 
了！ 当然， 她 已经把 他们带 来了！ 安琪儿 就象有 关史库 鲁吉先 
生 （《小 气 财神》 中 的主角 一一 译注） 的故事 中的那 些幽灵 
— 他 们能够 做他们 想做 的任何 事情！ 她周围 的光圈 已 经开始 
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变暗， 她正要 消失， 但 这并不 要紧。 她已 经为他 带来了 拯救： 
一 张网， 他 终于幸 福地被 捕捉于 其中。 

“ 跑向他 们啊！ 克 雷格！ 绕过飞 机跑！ 跑离 飞机！ 现在就 
跑向他 们!” 

克 雷格开 始跑着 种 蹒跚的 阔步， 很快 就成一 拐一拐 

的 快跑。 当他跑 着时， 他的 头上下 点着， 象是向 日葵附 着在破 
裂的花 莲上。 他跑向 那些不 幽默、 不宽 肴的人 一 他们 是来拯 
救 他的； 这些人 可能是 渔夫， 站在 他所相 信的银 色天空 之外的 
一艘 船上， 收回 渔网， 看看他 们抓到 了什么 绝佳的 东西。 

17 

左边 油箱的 发光二 极体显 示器在 达到两 万一千 磅时， 开始 
缓慢 下来， 而 到了两 万两千 磅时， 已经 几乎停 下来。 布 利安了 
解 是怎么 回事， 很快轻 触两个 开关， 关 闭水压 唧筒。 727—400 
已经 把它所 能给的 提供了 他们； 比 四万六 千磅稍 微多一 点的喷 
射机 燃料。 这样必 定是足 够了。 

“好了 。” 他说， 站 起来。 

“ 什么好 了？” 尼 克问， 也站 起来。 

“我们 要解开 并离开 这个干 他的地 方。” 

正 在接近 的噪音 已经达 到震耳 欲聋的 程度。 除 了嘎吱 、噼 
啪的声 音以及 传送的 尖叫声 之外， 还加 上树木 倒下， 以 及建筑 
物 崩溃的 模糊重 击声。 就在布 利安关 闭唧筒 之前， 他听 到多次 
噼 噼啪啪 的砰然 巨响， 接 着是一 连串深 沉的扑 通声。 他 想象一 
座桥掉 进尼克 所看到 的那条 河中。 

“ 吐米先 生!” 贝 莎尼忽 然尖叫 出来。 “是 吐米先 生!” 

尼 克比布 利安抢 先跑出 门口， 进入一 等舱， 但他们 两人都 
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及 时看到 克雷格 蹒跚、 踉跄 越过滑 行道。 他完 全不去 理会飞 
机。 他的目 的 地似乎 是以两 个交叉 的滑行 道为界 的一片 空空的 
三角形 草地。 

“他在 做什么 啊？” 鲁迪低 声说。 

“不 要管他 ，” 布利 安说。 “我 们全都 没有时 间了。 尼克？ 
你下 阶梯， 站到我 前面的 地方。 在我解 开橡皮 管时， 抓住我 。” 
布利 安感觉 自己象 一个人 赤身裸 体站在 一处海 滩上， 而 一阵浪 
潮 在地平 线上弓 起背， 冲向 海岸。 

尼克 跟着他 下去， 又 抓住布 利安的 皮带， 同 时布利 安向外 
倾身， 扭动橡 皮管的 管嘴， 把它 解开。 一会 儿后， 他用 力拔起 
橡 皮管， 丢 到水泥 地上， 管 嘴的圆 圈发出 模糊的 叮当声 。布 
利安用 力关起 加油口 的门。 

“来啊 ，” 在 尼克把 他拉回 去时， 他这 样说。 他的脸 孔一片 
脏 灰色。 “我们 离开这 儿。” 

但是 尼克没 有动。 他在 原地僵 住了， 凝视着 东边。 他的皮 
肤变成 纸色， 脸 上露出 梦幻似 惊恐的 神情， 上 嘴唇颤 抖着； 在 
那个 时刻， 他看起 来象一 只狗， 由于吓 呆了， 所以吠 叫不出 
来。 

布 利安朝 那个方 向慢慢 转头， 同时 听到自 己 颈部的 肌腱发 
出吱 吱声， 象 一扇旧 纱门上 的一个 生镑的 弹簧。 他 转头， 注视 
着 “ 兰戈利 尔人” 进入 左边的 舞台。 

18 

“所以 你们看 ，” 克雷 格说， 走近 位于桌 首的空 椅子， 站在 
那些 坐在桌 子四周 的人的 前面， “跟 我有来 往的经 纪人们 ，不 
仅狂妄 无耻； 他们 中有很 多人实 际上就 是中央 情报局 的 间谍， 
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他们 的工作 是连系 以及欺 骗象我 这样的 银行家 —— 因为 象我这 
样的 银行家 都期望 赶快填 满薄薄 的证券 目录， 大购 股票。 就这 
些中央 情报局 的间谍 而言， 他们只 求目的 一 把 共产主 义赶出 
南美^ ^ 不择手 段。” 

“ 你遵照 什么程 序来查 出这些 人？” 一 个穿昂 贵蓝西 装的胖 
子问。 “你 使用证 券保险 公司？ 或 者你的 银行在 这种情 况下保 
有 特别的 研究机 构？” “蓝西 装仔” 的多肉 圆脸刮 得非常 干净； 
他 的脸颊 发亮， 可能是 身体很 健康， 也可 能是喝 了四十 年的威 
士忌加 苏打； 他的 眼睛象 两片无 情的蓝 色冰， 是 美妙的 眼睛， 
是 父亲的 眼睛。 

在什么 地方， 在远 离这间 会议室 —— 位于 “ 慎用人 寿”大 
楼顶层 下的第 二楼的 地方， 克雷 格能够 听到一 阵乱糟 糟的噪 
音。 他想是 人们在 筑路。 波士 顿经常 有人在 筑路， 他认为 ，其 
中大部 分都不 必要， 在大部 分的情 况中， 都只是 老之又 老的老 
套 一一 狂妄 无耻的 人愉悦 地利用 不留心 的人。 这跟 他无关 。没 
有任何 关系。 他的 工作是 应付这 个穿蓝 色西装 的人， 他 等不及 
要开 始了。 

“克 雷格， 我们 在等着 ，” 他自己 的金融 公司的 总裁说 。克 
雷格 感觉到 短暂的 惊奇—— 巴克先 生并没 有预定 要参加 这个会 
议 一 然后这 种短暂 的惊奇 被快乐 的 感觉所 淹没。 

“完 全没有 什么程 序!” 他对 着他们 震惊的 脸孔愉 快地叫 
着。 “ 我只是 购买、 购买、 购买！ 我完全 …… 不遵照 …… 程 
序!” 

他正要 继续说 下去， 详 述这个 主题， 真 正地加 以解说 ，此 
时忽然 一种声 音阻止 了他。 这个 声音并 不是在 好几里 之外； 这 
个 声音很 接近， 很 接近， 也许在 会议室 之中。 

一种 嘶鸣、 劈砍的 声音， 象是 饥饿的 干牙。 
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忽 然克雷 格感觉 到一种 深沉的 需求， 撕扯 一张纸 一 任何 
纸都 可以。 他伸 手去拿 他前面 桌子上 的法律 便笺， 但便 雙不见 
了。 桌 子也不 见了。 银行家 们也不 见了。 波士 顿也不 见了。 

“ 我在何 处呢？ ”他 以一种 迷惑的 微弱声 音问， 环顾 四周。 
忽然他 体认到 …… 忽然他 看到他 们了。 

“ 兰戈利 尔人” 已经 来了。 

他 们来找 他了。 

克雷格 • 吐 米开始 尖叫。 
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布 利安能 够看到 它们， 但不了 解自己 看到是 什么。 很奇 
怪， 它 们似乎 是不能 看的； 他 感觉到 自己那 狂乱、 承受 过多压 
力的心 智努力 要改变 输进的 讯息， 把 那些已 经开始 出现在 “21 
号 跑道” 东端 的形状 变成心 智所能 了解的 什么。 

最初只 有两个 形状， 一个是 黑的， 另 一个是 暗蕃琉 色的。 
“它 们是球 吗？” 他 的心智 怀疑地 问着。 “ 它们可 能是球 

吗？” 

有一种 东西， 确实 似乎在 他头的 中央发 出咔嗒 一声； 它们 
是球， 有 点象海 滩球， 但这种 球却会 卷起， 收缩， 然 后又扩 
大， 好象 他正经 由一种 热气雾 霭看到 它们。 它们从 “21 号跑 
道” 末端的 高高枯 草中滚 出来， 在 其后留 下长长 的黑色 割痕。 
它 们有一 点象是 在割草 —— 

“ 不，” 他 的心智 勉强地 否认。 “ 它们不 只是在 割草， 你是 
知 道的。 它们割 下的东 西远比 草更多 。” 

它 们在其 后所留 下的是 一行行 狭窄的 痕迹， 完全 是黑色 
的。 现在， 当它 们嬉戏 般飞落 跑道末 端的白 色混凝 土时， 却仍 


• 272 • 


兰戈 利尔人 

然在 其后留 下狭窄 的黑暗 踪迹。 它 们象焦 油一样 发亮。 

“不 ，” 他 的心智 勉强地 否认。 “不是 焦油。 你知道 那种黑 
色是 什么。 它 什么都 不是。 完全 什么都 不是。 它 们所噬 蚀的东 
西远比 跑道的 表面更 多。” 

它们 的动态 透露着 恶意的 喜悦。 它们交 叉彼此 的途径 ，在 
外面 的滑行 道上留 下一个 波浪似 的黑色 X 。 它们 在空中 弹得很 
高， 表 现出一 种华丽 的交叉 动作， 然后一 直冲向 飞机。 

就在它 们冲过 来时， 布 利安尖 叫着， 尼克 也在他 旁边尖 
叫。 可以看 到脸孔 潜伏在 飞球的 表面下 一一 畸形、 怪 异的脸 
孔。 它们 发亮、 抽搐、 摇曳， 象用 发光的 沼泽气 做成的 脸孔。 
眼睛只 是发育 不全的 凹痕， 但嘴很 巨大： 半圆的 洞穴露 出用力 
咬着的 模糊的 牙齿。 

它们在 途中噬 蚀着， 卷 起世界 的狭窄 片段。 

一辆 “德 克萨可 石油” 公司的 运油卡 车停在 外面的 滑行道 
上。 “ 兰戈利 尔人” 扑 向它， 高速 度的牙 齿呼呼 地响， 发出嘎 
吱声， 从 一团模 糊的身 体中凸 出来。 它们 穿过运 油车， 没有停 
下来。 其中一 者从后 面轮胎 直接掘 出一条 途径； 有一 会的时 
间， 在轮 胎还没 有崩溃 之前， 布利 安能够 看到它 所割出 的形状 
—— 象卡通 脚板中 的一 个卡通 鼠洞。 

另一 者跳跃 得很高 ，在 “德克 萨可” 石油公 司卡车 的油箱 
后面 消失了 一会， 然后直 接穿破 油箱， 留下 一个金 属圈洞 ，从 
其 中涌出 暗琥珀 色的燃 料气。 然后它 们撞在 地上， 跳跃着 ，好 
象装了 弹簧， 然后又 交叉， 冲向 飞机。 真 实的世 界在它 们下面 
形成 狭窄的 断片脱 落了， 在它们 所触碰 的任何 地方， 任 何东西 
上脱 落了； 当 它们接 近时， 布 利安体 认到， 它们 不只是 在扯开 
这世界 它们 是在打 开所有 的永恒 深处。 

它们 到达桕 油路的 边缘， 停 下来。 它 们在原 地犹疑 地颤动 
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了 一会， 看起来 象跳跃 的球， 跳动 在古老 电影院 中那种 让人跟 
着唱 的字幕 上方。 

然 后它们 转开， 朝一个 新方向 飞去。 

朝克雷 格 _ 吐米 的方向 飞去； 他 站在那 儿注视 它们， X 才着 
白色 的日子 尖叫。 

布利 安非常 费劲地 挣脱那 镇住他 的瘫痪 状态。 他用 手肘推 
推 尼克， 尼克仍 然在他 下面的 地方僵 住了。 “来 啊!” 尼 克没有 
动， 布利 安这次 更用力 用手肘 推他， 着实 碰撞到 尼克的 前额。 
“ 来啊， 我说！ 移 动你的 屁股！ 我 们要离 开这儿 了!” 

现 在更多 的黑色 和红色 球出现 在机场 边缘。 它 们跳跃 、舞 
动、 绕圈 …… 然 后冲向 他们。 


20 

“你 无法逃 离它们 ，” 他 的父亲 曾说， “因为 它们的 腿很特 
别。 它们那 小小而 迅速的 腿。” 

但 是克雷 格还是 尝试。 

他 转身， 跑 向航空 大厦， 一面跑 一面往 身后投 以惊恐 、痛 
苦的 眼光。 他的鞋 子在铺 道上发 出咔嗒 咔嗒的 响声。 他 不去理 
会 那架现 在又要 起飞的 “美 国豪气 767”， 只是 跑向行 李区。 

“不， 克雷格 ，” 他的父 亲说。 “你可 能认为 你是在 跑着， 
但其实 不是。 你知 道你实 际上在 做什么 一一 你在 蹦蹦跳 跳地跑 
着!” 

在他 后面， 那两 个球状 的东西 加速， 以轻松 愉快的 速度包 
围 空隙。 它 们交叉 两次， 就 象一个 死去的 世界中 的一对 疯狂的 
虚 饰物， 在其后 留下道 钉一般 的黑色 线条。 它们 在克雷 格后面 
滚动， 离开 大约有 七寸的 距离， 在 怪异、 发亮的 身体后 面产生 
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那种 看来象 底片似 的滑雪 踪迹。 它 们在离 行李传 送带二 十尺的 
地方抓 到他， 在千 分之一 秒中咬 断他的 双脚。 有一 会儿， 他那 
活泼地 蹦跳的 双腿还 出现在 那儿： 只过一 会儿， 克雷格 就短了 
三寸； 他的 双脚， 以及 他那一 双昂贵 的巴利 便鞋， 已经 不再存 
在。 看不 见血； 伤口在 “ 兰戈利 尔人” 经过 时立刻 被烧掉 
了。 

克雷格 不知道 自己的 脚已不 存在。 他用残 剩的脚 踝蹦跳 
着； 当 第一阵 痛苦开 始嘶嘶 地爬上 他的两 腿时， “ 兰戈利 尔人” 
转 了一个 陡弯， 又回 来了， 边靠 边卷起 铺道。 它 们的踪 迹这次 
交叉 两遍， 留下 边缘呈 黑色的 新月形 水泥， 象是 孩童的 颜色簿 
中所 描画的 月亮。 只是， 这 个新月 形开始 下沉， 并不是 下沉到 
土地 —— 因为 表面下 似乎没 有土地 —— 而 是下沉 到乌有 之处。 

这 一次， “ 兰戈利 尔人” 形成整 齐的纵 排向上 跳跃， 削下 
克 雷格的 膝盖。 他矮了 下来， 仍 然努力 要跑， 然后 跌倒， 身体 
甸甸， 俯卧， 残肢挥 动着。 他 蹦蹦跳 跳着的 日子结 束了。 

“不 要!” 他尖 叫着。 “ 不要， 爸爸！ 不要！ 我会 学好！ 请 
你 叫他们 走开！ 我会 学好。 我发 誓从今 以后会 学好， 只 要你叫 
他们走 —— ” 

然后它 们又冲 向他， 发 出叽哩 呱啦、 嘟 嘟囔囔 的声音 ，嗡 
嗡 叫着， 呜 咽着； 他 看到它 们那些 用力咬 着的牙 齿象结 冻的机 
器一片 模糊， 并 且感觉 到它们 狂乱、 盲目 的精力 发出热 热的吼 
叫， 然后在 不到瞬 刻间， 就开始 随意把 他切割 成一块 一块。 

他最 后的思 绪是： 它 们小小 的腿怎 么会那 么快？ 它 们并没 
有 “腿” （此处 原文为 nole )。 
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现 在很多 黑色的 东西出 现了； 罗蕾尔 知道： 不久之 后就会 
有数以 百计、 数以 千计、 数以百 万计、 数以 十亿计 出现。 纵使 
布 利安把 767 抽离阶 梯以及 “德 尔塔” 喷射 机的机 翼时， 喷射 
引 擎的尖 叫声从 开着的 前门传 进来， 但她 还是可 以听到 那些东 
西 的嘟嘟 囔囔、 非 人类的 叫声。 

盘绕成 圈的大 团黑色 东西在 “21 号 跑道” 末 端交叉 一一 
然后 那些踪 迹朝向 航空大 厦变得 狭窄； 当 留下踪 迹的球 形体冲 
向克雷 格 • 吐 米时， 踪迹就 聚集成 一点。 

“我 猜想它 们不常 有活着 的肉吃 。” 她 想着， 忽然感 到想呕 
吐。 

尼克 • 霍 普维在 投以最 后不相 信的一 眼后， 把前门 用力关 
起来， 把门 钩紧。 他开始 摇摇晃 晃步回 走道， 从 一边摆 向另一 
边， 象一个 喝醉酒 的人。 他 的眼睛 似乎占 据了他 的整个 脸孔。 
血流 到他的 下巴； 他曾 用力咬 自己的 下唇。 他 两臂抱 着罗蕾 
尔， 燃烧 的脸孔 埋在她 的颈部 与肩膀 之间的 凹处。 她的 两臂抱 
着他， 紧紧压 着他。 


22 

在驾驶 舱中， 布利安 尽他所 敢的程 度増强 动力， 让 767 以 
一种 自 杀的速 度沿着 滑行道 冲刺。 机场的 东边边 缘由于 球形物 
体 入侵的 缘故， 现在呈 现一片 黑色： “21 号 跑道” 的终 点已经 
完 全不见 踪迹， 其远 处的世 界正在 消失。 在那个 方向， 静止不 
动的 白色 天空现 在在一 个世界 上方形 成拱状 —— 那个世 界充满 
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混乱 的黑色 线条和 倒下的 树木。 

当 飞机接 近滑行 道的终 端时， 布利 安抓起 麦克风 叫 着说: 

“ 系好安 全带！ 系好安 全带！ 要 是没有 系好安 全带， 抓 紧!” 

他以 最低限 度的方 式缓下 速度， 然后把 767 回转 到“第 
33 号跑 道”。 此时， 他看 到一种 情况， 使得 他的内 心畏缩 、哀 
号： 位 于跑道 东边的 世界巨 大部分 —— 真 实世界 本身的 巨大不 
规 则片段 —— 正掉落 进土地 之中， 像升降 运送机 一样， 留下大 
片无意 义的空 茫在后 面。” 

“它 们正在 噬蚀着 这世界 ，” 他 想着。 “ 我的上 帝啊， 我亲 
爱的 上帝， 它们正 在噬蚀 着这世 界。” 

然 后整个 飞机场 在他前 面转动 ，而 “第 29 班次” 又飞向 
西边 ，“第 33 号 跑道” 在它前 面空旷 一片， 显得 很长， 冷冷清 
清。 
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当 767 突然 转向跑 道时， 头上 的隔间 爆开， 旅行袋 象致命 
的冰 雹一样 洒在主 舱中。 没 有时间 系好安 全带的 贝莎尼 被摔到 
亚伯特 • 考斯 纳的膝 盖上。 亚伯特 没有注 意到膝 盖上身 体温暖 
的 女孩， 也 没有注 意到从 他鼻子 前面三 尺远的 曲墙 上连续 两次掉 
落的 手提公 文箱。 他只看 到黑黑 的快速 形体冲 过“第 21 号跑 
道”， 到 达他们 左边， 还有， 它们 留在后 面的发 亮黑暗 踪迹。 
这些踪 迹聚集 在一大 片黑色 深渊中 —— 也 就是卸 行李区 原来的 
所在。 

“它们 正被引 向吐米 先生那 儿”， 他 想着， “或 者吐米 先生原 
来 所在的 地方。 要不是 他从航 空大厦 出来， 它们 就会转 而选择 
飞 机的。 它们就 会噬蚀 掉飞机 —— 以及飞 机里面 的我们 —— 从 
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轮子 以上的 地方都 噬蚀掉 。” 

在他， 罗伯 •任 金斯以 恐惧、 发抖 的声音 说话。 “现 在我们 
知 道了， 不是 吗？” 

“什 么？” 罗 蕾尔以 喘不过 气的奇 异声音 尖叫着 ，自 己都认 
不出是 自己的 声音。 一 个帆布 袋落在 她的膝 盖上； 尼 克抬起 
头， 放 开她， 心不在 焉地把 帆布袋 推到走 道中。 “我们 知道什 
么？” 

“嗯， 那 发生在 今日的 事情， 而今日 会变成 昨日； 而发生 
现在的 事情， 而现在 会变成 过去。 它 等待着 —— 死 沉沉， 空空 
洞洞， 冷冷 清清。 它等待 它们。 它等 待永恒 时间的 计时着 ，总 
是 在后面 跑动， 以 最可能 有效的 方式清 除混乱 …… 把 它噬蚀 
掉 

“吐米 先生知 道它们 ，” 狄娜以 一种清 晰的梦 幻似声 音说。 
“ 吐米先 生说， 它们是 ‘兰戈 利尔人 ’。” 然后喷 射引擎 增强到 
最大的 动力， 飞 机冲向 “第 33 号跑道 ”。 

24 

布利 安看到 两个球 形体飞 越过他 前面的 跑道， 剥下 真实世 
界的 外表， 留 下两道 平等的 踪迹， 象擦亮 的黑檀 木一样 发光。 
要 停下来 已太迟 。当 767 冲到 空间上 方时， 它象 着了风 寒的狗 
一样 颤抖， 但是 他能够 把它控 制在跑 道上。 他 把节流 阀向前 
推， 掩盖 起来， 注视地 上速度 指示器 升向警 戒点。 

甚至 现在， 他也 能够听 到那些 狂躁的 嚼动、 吞 咽声音 …… 
只 是他不 知道这 些声音 是在他 耳中， 或只是 他发晕 的心智 。他 
不介意 。 
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25 

尼克 在罗蕾 尔上方 俯身， 望出 窗外， 看到 “ 班果尔 国际机 
场” 航空大 厦被切 成片， 切成骰 子形， 剁成 碎片， 凿成沟 。它 
在不同 的不规 则碎片 中摇摇 欲坠， 然后开 始倒班 进疯狂 的黑暗 
坑洞。 

贝莎尼 • 席 姆斯尖 叫着。 一 道黑色 踪迹在 767 旁边 快速前 
进， 咬掉 跑道的 边缘。 忽然， 它切向 右边， 在 飞机下 面消失 
了。 

传来另 一阵巨 大的碰 撞声。 

“它赶 上我们 了吗？ ’’ 尼克 叫着。 “ 它赶上 我们了 吗？” 

没 有人回 答他。 他们的 苍白、 惊 吓的脸 孔凝视 窗外， 没有 
人回 答他。 树木 掠过， 形 成灰绿 的一团 模糊。 在驾 驶舱中 ，布 
利安在 座位中 紧张地 向前 倾身， 等待其 中 一个球 形体在 驾驶舱 
的 窗子前 面跳跃 起来， 刺穿 过去。 结果并 没有这 种情况 发生。 

在他 的仪器 板上， 最后 的红灯 转绿。 布利 安把横 柄向后 
拉， 767 又在空 中了。 


26 

在主 舱中， 一个 留着黑 胡子、 眼睛充 血的男 人摇摇 晃晃走 
向前， 对着 同机的 旅客严 肃地眨 着眼。 “我们 要到波 士顿了 
吗？” 他不 明确地 问着。 “ 我希望 如此， 因为 我想回 到床上 。我 
头痛得 要变成 龟儿子 了。” 
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只限 流星。 

着陆。 

布 利安的 决定。 

警告。 

裂口。 

无 止尽的 湾沟。 

经 由他人 的眼睛 看见。 
朝西穿 过日夜 。 

班果尔 再见。 
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飞 机严重 地向东 倾斜， 把 那位留 黑胡子 的男 人摔进 离主舱 
四分 之三距 离的一 排空座 位中。 他瞪大 眼睛， 露 出惊恐 的神色 
环 顾所有 其他空 座位， 然 后把眼 睛硬闭 起来。 “天啊 ，” 他喃喃 
着说。 “ 抖颤性 酒狂。 干他 的抖颤 酒狂。 这 是最糟 的一次 。”他 
恐惧 地环顾 四周。 “ 接着就 是机器 的毛病 …… 干 他妈的 机器毛 
病在哪 里？” 

“机器 的毛病 ，” 亚伯特 想着， “ 但是等 到你看 到球形 体吧。 
你会喜 爱那些 东西的 。” 

“ 朋友， 用安全 带把自 己扣好 ，” 尼 克说， “ 闭上你 —— ” 
他 突然停 下来， 露 出不相 信的神 色凝视 下面的 飞机场 …… 
或原 来是飞 机场的 地方。 主要建 筑物不 见了， 西端的 “ 国家警 
备队” 基地正 要消失 。“第 29 班次” 飞在 一片逐 渐加深 的黑暗 
深渊 片 似 乎无止 尽的永 恒水池 —— 上方。 

“哦， 我的 老天， 尼克 。” 罗蕾 尔颤抖 着说， 忽然把 双手蒙 
在眼睛 上面。 

当他 们以一 千五百 尺的高 度飞在 “第 33 号 跑道” 上 方时， 
尼克 看到六 十条或 一百条 平等线 冲上混 凝土， 把 跑道切 割成长 
长的 片段， 使之陷 入空无 之中。 那些 片段使 他想起 克雷格 •吐 
米： 


嘶 —— 嘶。 


在走 道的另 一边， 贝 莎尼用 力拉下 亚伯特 座位旁 边的窗 


帘。 
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“你 敢打开 它!” 她以 责骂、 歇 斯底里 的声音 这样对 他说。 

“不 要担心 。” 亚伯 特说， 忽然 记起他 把小提 琴留在 下面那 
儿 。嗯 …… 现在 那把琴 无疑是 去了。 他突 然把双 手放在 自己脸 
上。 

2 

在 布利安 再度转 向西边 之前， 他看到 位于班 果尔东 边的情 
景。 那 儿一无 所有。 什么都 没有。 一 条巨大 的黑色 河流， 躺在 
天 空的白 色圆顶 下面， 静静 地从水 平线伸 延到水 平线。 树木不 
见了， 城市不 见了， 土地本 身也不 见了。 

“飞行 在外太 空之中 想必是 象这样 。” 他 想着； 他觉 得自己 
的 理性犯 了一个 过失， 就象在 东飞时 一样。 他拚 命镇定 下来， 
让自 己专 注于驾 驶飞机 之上。 

他 很快把 飞机升 上来， 想要 置身于 云中， 想 要遮蔽 那片人 
间地 狱似的 情景。 然后 “第 29 班次” 又飞向 西了。 在 他们还 
未进 入云中 之前的 时刻， 他看 到那些 延到城 市西边 的小山 、森 
林、 湖泊， 看 到它们 被数以 千计的 黑色蜘 蛛网线 无情地 割开。 
他看到 巨块 的真实 无声地 滑进逐 渐变大 的深渊 渊口； 布 利安做 
了一件 他以前 在飞机 驾驶舱 中不曾 做过的 事情。 

他闭起 眼睛。 当他又 张开眼 睛时， 他们是 置身在 云层之 
中。 

3 

这 一次几 乎没有 乱流； 如同 罗伯， 任金 斯所揭 示的， 天气 
型态似 乎象一 座古老 的时钟 一样缓 下来。 进入 云中十 分钟之 
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后 ，“第 29 班次” 出现在 鲜蓝色 的世界 中——始 于一万 八千尺 
的 高度。 其他的 乘客紧 张地彼 此环顾 对方， 然后， 当布 利安在 
对讲 机上讲 话时， 他们又 看着扩 声器。 

“我们 上升了 ，” 他简 单地。 “ 你们全 都知道 现在是 什么情 
况了： 我们循 着来的 时候的 完全同 样航线 回去， 希望不 论我们 
当初 穿过什 么门， 它 都还在 那儿。 要是它 还在， 我们将 试着穿 
过。” 

他停了 一会， 然 后又开 始说。 

“ 我们的 回程 飞行所 要花的 时间 大约四 个半小 时到 六小时 
之间。 我本 想说得 更准确 一点， 但是我 不能。 在平常 的情况 
下， 向西 飞行通 常要比 向东飞 行的时 间长， 因为 风向的 关系， 
但是， 根据我 从驾驶 舱仪器 所能看 见的， 并没有 风。” 布利安 
停了 一会， 然 后又补 充说， “ 这儿除 了我们 之外， 并没 有什么 
东西向 上移动 。” 有 一会的 时间， 对讲 机继续 开着， 好 象布利 
安想要 补充别 的 什么， 然后对 讲机关 掉了。 

4 

“这儿 到底是 怎么回 事？” 那个 留黑胡 子的男 人以颤 抖的声 

音问。 

亚伯特 看了他 一会， 然 后说， “我不 认为你 想知道 。” 

“我 又在医 院中了 吗？” 留黑胡 子的男 人露出 恐惧的 神情， 
对亚 伯特眨 眨眼； 亚伯特 忽然感 觉很同 情他。 

“嗯， 要是 有帮助 的话， 为什么 你不认 为自己 是在医 院？” 
留 黑胡子 的男人 继续露 出可怕 的沉迷 神色， 凝视他 一会， 
然后 宣称， “我 要回去 睡觉。 就是现 在。” 他倾斜 自己的 座位， 
闭起 眼睛。 不到一 分钟， 他的 胸膛就 非常规 则地起 伏着， 并且 
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轻声地 打鼾。 

亚 伯特羡 慕他。 


5 

尼克 短暂地 拥抱罗 蕾尔， 然后 解开安 全带， 站起来 。“我 
要到 前面去 ，” 他说。 “要来 吗？” 

罗 蕾尔摇 摇头， 指 着走道 对面的 狄娜。 “我 要跟她 待在一 

起。” 

“你 没有什 么可以 做的， 你知道 ，” 尼 克说。 “现在 是在上 
帝 的掌握 中了， 我想 是这样 。” 

“我 确实知 道这样 ，” 她说， “但我 想待下 来。” 

“ 好吧， 罗蕾尔 。” 他用手 掌轻轻 梳她的 头发。 “如 此漂亮 
的 名字。 你配得 这个名 字。” 

她 抬头看 着他， 微 笑着。 “谢谢 你。” 

“我 们有一 个吃饭 的约会 你没有 忘记， 是 吗？” 

“没有 ，” 她说， 仍然在 微笑。 “我没 有忘， 也不会 忘。” 

他 弯身， 在她嘴 部轻轻 一吻。 “很好 ，” 他说。 “我 也不会 
忘记 。” 

他向 前走， 而她把 指头轻 轻压在 嘴上， 好象 要在被 吻的地 

方抓住 那吻。 跟尼克 • 霍普维 位肤 色微黑 的神秘 陌生人 

起 吃饭。 也许有 烛光以 及一瓶 好酒。 之 后是更 多的吻 

—— 真正 的吻。 一切 似乎都 象可能 发生在 她时常 阅读的 “哈蕾 
昆” 罗曼 史中的 事件。 又怎么 样呢？ 那些 罗曼克 是令人 愉快的 
故事， 充满 了甜蜜 与无害 的梦。 稍 微做一 点梦， 并 没有害 ，是 
吗？ 

当然 没有， 但是为 何她感 觉到： 这 个梦是 那么不 可能成 
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真？ 

她 解开自 己的安 全带， 越过 走道， 手 放在那 女孩的 前额。 
她先 前感到 的脸 部红热 已退； 狄娜 的皮肤 现在是 象蜡那 样凉凉 
的。 

“我想 她要去 了。” 鲁迪 在他们 开始进 行猛然 的起飞 冲刺前 
不久， 曾这 样说。 现在 这句话 回归到 罗蕾尔 心中， 在她 脑中回 
响， 透露出 令人恶 心的准 确性。 狄娜浅 浅地呼 吸着； 那 条皮带 
把桌布 垫子紧 紧系在 她的伤 口上， 而在 皮带的 下面， 她 的胸部 
几 乎没有 起伏。 

罗 蕾尔以 无限的 柔情拨 离她前 额上的 头发， 并想到 在饭店 
中那个 奇异的 时间： 当 时狄娜 伸手， 抓 住尼克 的蓝色 牛仔裤 
管， “你不 要杀他 …… 我们 需要他 。” 

“你 救了我 们吗？ 狄娜？ 你对吐 米先生 做了什 么事， 救了 
我 们吗？ 你让他 以他的 生命换 来我们 的生命 吗？” 

她认为 ，也许 诸如这 样的事 情已经 发生了 …… 并 且沉思 
着： 如 果真是 这样， 那么 这个小 女孩， 睛 睛看不 见又受 重伤的 
小 女孩是 在她的 黑暗世 界中做 了一个 可怕的 决定。 

她向前 倾身， 吻 了狄娜 两边凉 凉而紧 闭的眼 皮盖： “撑下 
去吧 ，” 她低 语着。 “ 请你撑 下去， 狄娜 。” 

6 

贝莎尼 转向亚 伯特， 把 亚伯特 的两只 手抓在 自己的 手中， 
并且 问道： “要是 汽油变 坏了， 会怎么 样？” 

亚 伯特露 出严肃 又仁慈 的神情 看着她 。“你 知道这 个问题 
的 答案， 贝莎尼 。” 

“你可 以叫我 贝丝， 如果你 想要的 话。” 
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“好的 。” 

她 摸索出 香烟， 抬 头看着 “请勿 抽烟” 的 灯号， 又 把烟放 
回去。 “是的 ，” 她说。 “我 知道。 我 们就会 坠机。 故事 结束。 
你 知道会 怎么样 吗？” 

他 摇头， 微微 笑着。 

“要是 我们无 法再找 到那个 裂口， 我 希望恩 格尔机 长甚至 
不 要尝试 降落。 我 希望他 就选择 一座很 不错的 高山， 把 我们坠 
在它 的顶端 之中。 你 看到那 个疯狂 的家伙 怎么样 了吗？ 我不想 
跟他一 样。” 

她身体 颤抖， 亚 伯特一 只手臂 放在她 身上。 她担率 地抬头 
看他。 “你 想吻我 吗？” 

“是的 。” 亚伯 特说。 

“嗯， 那么你 最好就 开始。 越晚 去做， 就越晚 做得到 。” 

亚伯特 做了。 这 是这位 密西西 比河以 西最快 速的犹 太人枪 
手 一生中 第三次 吻一个 女孩， 并 且感觉 很棒。 他 能够在 整个回 
程中与 这个女 孩的嘴 唇凑在 一起， 什么事 情都不 担心。 

“谢谢 你，” 她说， 把头 靠在他 肩上。 “我需 要那样 。” 

“嗯， 如果你 再需要 的话， 只要 说一声 。” 亚伯 特说。 

她抬头 看他， 感到很 有趣。 “ 你需要 我说一 声吗？ 亚伯 
特？” 

“我想 是不需 要。” “亚利 桑纳犹 太人” 慢吞吞 地说， 又开 
始吻起 来了。 


7 

尼克 在到驾 驶舱的 途中停 下来， 跟罗伯 • 任金 斯讲话 
他有了 一个极 为令人 不快的 想法， 想要问 问这位 作家。 
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“ 你认为 在上面 这儿可 能有任 何这样 的事情 吗？” 

罗 伯想了 一会。 “ 从我们 在班果 尔所看 到的来 判断， 我想 
不 会有。 但是很 难说， 不 是吗？ 象 这样的 事情， 所有的 打赌都 
会失败 。” 

“ 是的。 我 认为是 如此。 所有的 打赌都 会失败 。” 尼 克想了 
此事一 会儿。 “ 你所说 的时间 裂口如 何呢？ 你认 为我们 很可能 
再 发现它 吗？” 

罗伯 • 任金 斯慢慢 摇头。 

鲁迪 • 华威克 在后面 讲话， 把 他们两 人吓了 一跳。 “ 你没有 

问我， 但是 我还是 把我的 看法告 诉你。 我认为 机会是 千分之 

^ ” 

* o 

尼 克想了 一想。 过了 一会， 他 脸上忽 然出现 一种少 见的爽 
朗 微笑。 “还 算不坏 的机会 ，” 他说。 “比起 考虑另 一个选 择来， 
还算不 坏。” 


8 

不 到四十 分钟后 ，“第 29 班次” 所 穿过蓝 天开始 加深颜 
色。 颜 色慢慢 转变成 靛蓝， 然后是 深紫。 布利 安坐在 驾驶舱 
中， 监视着 仪器， 希望 喝一杯 咖啡， 想 到一首 老歌： 当 深紫色 
落在 …… 睡眠的 花园墙 壁上方 …… 

上面这 儿并没 有花园 墙壁， 但是， 他 能够看 到最先 出现的 
冰碎 片似的 星星在 苍穹中 闪亮。 古 老的星 辰一颗 一颗出 现在它 
们 古老的 地方， 令 人感到 放心， 感到 镇定。 在很 多其他 的事物 
都相 当不对 劲时， 他不知 道星辰 如何可 能还是 一样， 但 是他很 
高兴星 辰还是 一样。 

“ 越来越 快了， 不是 吗？” 尼 克在后 面说。 
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布 利安在 座位中 转身面 对他。 “ 是的， 越来越 快了。 过一 
段时 间后， ‘白 天’和 ‘ 夜晚’ 很快 消失， 就象 照相机 咔嗒咔 
嗒的 速度， 我想 。” 

尼克 叹气。 “现 在我们 是在做 最困难 的事， 不 是吗？ 我们 
等着 看看会 发生什 么事。 并 且稍微 祈祷， 我想 。” 

“不会 有害的 。” 布 利安看 了尼克 •霍普 维很长 的时间 ，打 
量着。 “ 我之所 以到波 士顿， 是因 为我的 前妻死 于一场 荒谬的 
火灾。 狄娜 到波士 顿是因 为一群 医生答 应赐给 她一双 新的眼 
睛。 罗 伯是去 开会， 亚 伯特去 上音乐 学院， 罗蕾尔 去度假 。尼 
克， 你为 何到波 士顿？ 老 实说。 时间 很晚了 。” 

尼 克沉思 地看了 他很长 一会， 然后 笑着。 “嗯， 有 什么不 
可说的 呢？” 他问， 但布利 安并不 很笨， 他 不相信 这个问 句是针 
对 他的。 “当 你刚刚 看到一 大堆杀 人的毛 毛球象 一张旧 地毯一 
样 卷起这 个世界 ，那么 ‘最高 机密’ 这 个分类 又有什 么意义 
呢？” 

他又 笑了。 

“美国 还没有 完全垄 断卑鄙 手段和 阴谋运 作方面 的市场 ，” 
他 告诉布 利安。 “我 们英国 人已经 忘记做 了很多 龌龊的 坏事， 
比 你们美 国人所 知道的 还多。 我们在 印度、 南美、 中国 以及在 
变成 以色列 的那部 分巴勒 斯坦中 乱来。 我 们那里 确实与 错误的 
人进行 下流的 竞争， 不 是吗？ 无论 如何， 我们英 国人更 加相信 
冒险、 神秘或 间谋， 而 神奇的 M 15 自动步 枪并不 是结束 ，只 
是开始 而已。 我在 军队中 待了十 八年， 布利安 一 最后 五年是 
在 ‘特 别作战 行动’ 部 队中。 之后， 我做 了各种 零工， 有的是 
无 害的， 有的则 卑鄙得 令人难 以置信 。” 

现 在外面 已经完 全黑暗 一片， 星星闪 烁着， 象是金 属亮片 
闪 烁在女 人的正 式晚礼 服上。 
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“我在 洛杉矶 ——实 际上是 去度假 —— 的 时候， 接到 通知， 
要我 飞到波 士顿。 通 知的时 间极为 仓促； 我在圣 加布利 尔斯背 
着背 袋徒步 旅行了 四天， 筋疲 力尽， 所以当 ‘任 金斯先 生的事 
件’ 发 生时， 我刚好 睡得很 熟。” 

“波士 顿有一 个人， 你知道 …… 或者 曾经有 一个人 …… 或 
者 将会有 一个人 （时 光旅 行混乱 了古老 的动词 时态， 不是 吗？） 
…… 他 是一个 有名的 政客。 他们这 种人在 幕后以 精力充 沛的姿 
态大肆 活动。 这个人 —— 为 了方便 起见， 我就称 他为欧 巴尼恩 
先生 —— 很 富有， 布 利安， 他热心 支持爱 尔兰共 和军。 他把数 
百万元 送到有 些人喜 欢称之 为波士 顿慈善 机构的 地方， 同时他 
也下令 杀死很 多人， 不仅包 括英国 军人， 并且也 包括上 学的孩 
童， 出 租洗衣 机店的 女人， 以 及被炸 出婴儿 车外的 宝宝。 他是 
一个 理想主 义者， 是最危 险的那 一种； 不 必亲眼 看到大 屠杀， 
不必 注视着 断腿躺 在排水 沟中， 然 后才被 迫以这 种经验 为观点 
重新考 虑自己 的行动 。” 

“你是 要杀死 这个叫 欧巴尼 恩的人 吗？” 

“要 等到必 要时才 杀死他 ，” 尼 克镇静 地说。 “他很 富有， 
但 这不是 唯一的 问题。 他是 完个的 政客， 你 知道。 他不 只使用 
一 根指头 搅乱爱 尔兰的 局势。 他有很 多强有 力的美 国朋友 ，而 
他 的一些 朋友也 是我们 的朋友 …… 这 是政治 的 本质； 政治 的本 
质就 象一种 翻线， 织翻线 的人大 部分是 制造橡 皮的。 杀 害欧巴 
尼 恩先生 会是一 种伟大 的政治 冒犯。 但是， 他身 边有一 位性感 
少女。 她就是 我所要 杀害的 人。” 

“做为 一种警 告。” 布利 安以感 兴趣的 低沉声 音说。 

“ 是的， 做为一 种警告 。” 

几 乎有整 整这一 分钟过 去了， 而 两个人 坐在驾 驶舱中 ，彼 
此看着 对方。 唯 一的声 音是喷 射引擎 昏昏欲 睡的单 调声音 。布 
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利 安的眼 睛透露 震惊的 神色， 显得很 年轻。 尼 克看起 来很疲 
倦。 

“要是 我们脱 离了这 种困境 ，” 布 利安终 于说， “要 是我们 
回 去了， 你会完 成此事 吗？” 

尼克摇 摇头。 他 慢慢地 摇头， 但表现 出相当 的断然 神色。 

“我 的老朋 友啊， 我相信 我已有 了那些 ‘ 耶稣再 临已近 论’家 
伙 喜欢说 的灵魂 转变。 霍普 维夫人 的孩子 尼可拉 斯不想 再有午 
夜 的不寒 而栗或 极为偏 见的工 作了。 要是 我们脱 离了这 种困境 
—— 我刚刚 认为这 种假设 很可靠 —— 我相信 我会退 休。” 

“ 做什么 呢？” 

尼克 沉思地 看了他 一两个 瞬刻， 然后说 ，“嗯 …… 我想我 
可以学 习飞行 。” 

布利 安爆笑 出来。 过了 一会， 霍普维 夫人的 孩子也 跟他一 
起笑了 。” 


9 

三十 五分钟 之后， 白日 开始再 度渗入 “第 29 班次” 的主 
舱 之中。 三分 钟后， 可能 就是早 晨过了 一半； 再 十五分 钟后， 
可 能就是 中午。 

罗蕾 尔环顾 四周， 看到 狄娜那 看不见 东西的 眼睛张 开了。 

然而， 她的 眼睛完 全看不 见吗？ 她的 眼睛透 露一种 成份， 
一 种无可 定义的 成份， 使 得罗蕾 尔感到 怀疑。 她 不知不 觉的感 
到一 种未知 的 敬畏， 是 一种几 乎触及 恐惧的 感觉。 

他伸 出手， 轻轻 抓着狄 娜的一 只手。 “不 要说话 ，” 她安静 
地说。 “ 如果你 醒着， 狄娜， 不 要说话 一一 只是 听着。 我们现 
在在 空中。 我 们要回 去了， 你 会没有 问题的 —— 我答应 你这件 
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事 。” 

狄 娜的手 握紧她 的手， 过 了一会 儿后， 罗蕾 尔知觉 到：这 
个小 女孩正 把她拖 向前。 她对着 固定好 的担架 倾身。 狄 娜以微 
弱 的声音 说话， 在罗 蕾尔听 来象是 她从前 的声音 的完美 缩型。 

“不 要替我 担心， 罗 蕾尔。 我 得到了 …… 我所 想要的 。” 

“ 狄娜， 你 不应该 —— ” 

看不见 东西的 棕色眼 睛移向 罗蕾尔 的声音 所在。 一 抹微笑 
荡漾 在狄娜 流血的 嘴上。 “我 看到了 ，” 那 细微、 象玻璃 簧片一 
样 脆弱的 声音告 诉她。 “我经 由吐米 先生的 眼睛看 到了。 在开 
始时， 然后 又在结 束时。 在结 束时比 较好。 在开 始时， 一切在 
他看来 都是卑 鄙而龌 龊的。 结束时 比较好 。” 

罗 蕾尔看 着她， 露 出无助 的怀疑 神情。 

女孩的 手放开 罗蕾尔 的手， 摇 摇晃晃 地起身 要去触 碰她的 
脸颊。 “他并 不是一 个很坏 的人， 你知道 。” 她 咳嗽。 小 滴的血 
从 嘴中流 出来。 

“ 狄娜， 请你 ，” 罗蕾 尔说。 她 突然觉 得自己 几乎能 够看穿 
这个小 盲女， 于是 她感到 一种令 人窒息 的茫然 惊慌。 “ 请你不 
要再 说话了 。” 

狄娜微 笑着。 我看 到你了 ，” 她说。 “你 很美， 罗 蕾尔。 
一切 都很美 …… 甚 至死去 的东西 也是。 是那 么美妙 …… 你知道 
…… 看到东 西是那 么美妙 。” 

她 轻微吸 进一点 空气， 吐了 出来， 没 有再吸 下一口 空气。 
她那 看不见 的眼睛 现在似 乎看向 罗蕾尔 • 史蒂文 生很远 以外的 
地方。 

“请你 呼吸， 狄娜 ，” 罗蕾 尔说。 她把 女孩的 手握在 自己的 
手中， 开始 不断吻 它们， 好 象她能 够把生 命吻进 现在已 远离生 
命的 手中。 在狄 娜已经 救了他 们所有 人的生 命之后 死去， 这是 
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不公 平的； 上 帝不能 要求这 样一种 牺牲， 甚至不 能为已 走出时 
间的人 要求这 样一种 牺牲。 “请 你呼吸 ，请 ，请， 请你呼 吸。” 

但是狄 娜没有 呼吸。 过 了一段 很长的 时间， 罗蕾尔 把女孩 
的 手放回 她的膝 盖上， 紧紧 凝视她 苍白、 不动的 脸孔。 罗蕾尔 
等待自 己的眼 睛充满 眼泪， 但 却没有 眼泪。 然而 她的内 心却因 
悲伤而 刺痛， 心 灵悸动 着它自 身深沉 而狂暴 的抗议 ：“哦 ，不！ 
哦！ 不 公平！ 这 是不公 平的！ 收回 成命， 上帝！ 收 回成命 。去 
你的， 收回 成命， 你给我 收回成 命!” 

但是， 上帝没 有收回 成命。 喷射 引擎稳 定地悸 动着， 太阳 
照在狄 娜美好 的旅行 服的袖 子上， 形成明 亮的长 方形， 而上帝 
并没 有收回 成命。 罗 蕾尔望 过走道 对面， 看到亚 伯特和 贝莎尼 
在 接吻。 亚伯特 在触碰 贝莎尼 T 恤下面 的一个 乳房， 轻 轻地、 
雅 致地， 几乎虔 诚地。 他 们似乎 创造出 仪式的 形态， 创 造出一 
种 象征的 表现， 表现出 生命以 及那种 倔强、 不可 捉摸的 火花， 
这种 火花不 顾命运 最可怕 的 逆境和 荒谬的 转折， 仍然传 达着生 
命。 罗蕾尔 充满希 望从他 们身上 看到狄 娜身上 …… 而上 帝没有 
收回 成命。 

上帝没 有收回 成命。 

罗蕾 尔亲吻 狄娜的 脸领上 那寂然 不动的 斜面， 然后 她的手 
举到小 女孩的 脸上。 她的指 头在离 她的眼 皮盖只 有一寸 距离的 
地方 下来。 

“我经 由吐米 先生的 眼睛看 到了。 一切 都很美 …… 甚至死 
去 的东西 也是。 看到东 西是那 样美妙 。” 

“是的 ，” 罗蕾 尔说。 “我 能够忍 受此事 。” 

她让 狄娜的 眼睛张 开着。 
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“美国 豪气第 29 班次” 向西 穿过的 白日与 夜晚， 从 亮光到 
黑暗， 好 象飞越 由厚厚 的云层 所形成 的行列 一 懒散地 变化着 
的大 行列。 每 个周期 都比前 一个周 期稍微 迅速地 来临。 

在飞 行三小 时多一 点时， 他们 下面的 云停止 不动， 就在他 
们开 始向东 飞的完 全同一 个地点 上方。 布利 安愿意 打赌， 锋面 
一步 也没有 移动。 “大 平原” 躺在 他们下 面一大 片杂色 的沉寂 
土 地上。 

“这 儿看不 到它们 的迹象 。” 鲁迪 •华威 克说。 他不 必指明 
自 己在说 什么。 

“ 看不到 ，”罗 伯 • 任金 斯表示 同意。 “ 我们似 乎已经 超出它 
们的范 围了， 在空 间上或 在时间 上如此 。” 

“或者 在两方 面都如 此。” 亚伯特 插嘴。 

“是的 —— 或者在 两方面 都如此 。” 

但是他 们还没 有真正 是如此 。当 “第 29 班次” 越 过落矶 
山时， 他 们又开 始在下 面看到 黑色的 线条， 从这 个高度 看来细 
得 象线。 它们 在崎岖 而象石 板一样 的山坡 上来回 疾动， 在一大 
片蓝色 的树木 中形成 还算有 意义的 图案。 尼 克站在 前门旁 ，望 
出 装置在 前门的 舷窗。 这 扇舷窗 具有一 种奇异 的放大 效果； 他 
不 久就发 现自己 能够比 真正想 要看的 看得更 清楚。 当他 注视着 
时， 两条 黑线分 裂了， 沿 着一座 边缘不 整齐、 覆 盖着白 雪的山 
峰 疾冲， 然后 在远方 相遇， 交叉， 以分歧 的方向 冲向另 一个山 
坡。 在它们 后面， 整个 山顶倒 塌了， 留下一 种什么 东西， 看起 
来 象一座 火山， 截 头的顶 端出现 一大片 死寂的 喷火口 盘层。 

“跳跃 的吉米 尼耶稣 。” 尼克喃 喃说， 一只颤 动的手 摸摸自 
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己的 前额。 

当他 们横越 “西 部山坡 ”， 飞 向犹他 州时， 黑暗又 开始降 
临。 夕阳 在一片 碎裂的 地狱景 象上方 投下一 种橘红 的亮光 ，他 
们有很 长的时 间无法 正视， 一个 个跟随 着贝莎 尼把窗 帘拉下 
来。 尼克步 伐不稳 地走回 自己的 座位， 前 额垂在 一只冷 冷的手 
中， 紧 握着。 过 了一两 个瞬刻 之后， 他 转向罗 蕾尔， 罗 蕾尔默 
默把 他抱在 怀中。 

布利 安不得 不去看 “ 它”。 驾驶 舱没有 窗帘。 

西部 的科罗 拉多州 和东部 的 犹他州 在他 下面 和前面 一片一 
片 掉进永 恒的深 渊中， 每一 片都呈 现不整 齐的锯 齿状。 山脉、 
孤丘、 台地， 以及 关口一 处一处 消失， 同时 交叉的 “兰 戈利尔 
人” 把它 们割离 这种死 去的过 去时光 的腐烂 构造， 把它 们推落 
进没有 阳光、 无止 尽的永 恒湾沟 之中。 上 面这儿 听不见 声音； 
不知怎 么地， 这是最 可怕的 事情。 他们下 面的土 地象尘 埃一样 
静静地 消失。 

然后， 黑暗象 一种慈 悲的行 为一样 来临； 有一会 儿的时 
间， 布 利安能 够专注 于星星 之上。 他在强 烈的惊 慌中依 附着星 
星， 星 星是这 个可怕 的世界 中所剩 的唯一 真实的 东西： 猎人 
“ 猎户星 座”； 闪 亮的午 夜巨马 “ 飞马 座”； 坐在 多星座 位上的 
仙后 星座。 


11 

半小 时后， 太阳又 升起， 布利 安感觉 到自己 的神智 深深地 
颤 抖着， 更 滑近它 自身的 深渊的 边缘。 下面的 世界不 见了； 完 
全不 见了， 终于不 见了。 加 深的蓝 色天空 是一个 圆顶， 悬挂在 
最 深色、 最纯粹 的黑檀 木所形 成的巨 大海洋 上方。 


• 296 . 


兰戈 利尔人 

世界 已经从 “第 29 班次” 下 面被拆 除了。 

贝 莎尼的 想法也 掠过布 利安的 心中； 如果情 况每况 愈下， 
如 果情况 变得最 恶劣， 那么， 他已经 想过， 他 可以让 767 向下 
栽， 把 他们坠 进一座 山中， 让 它永远 结束。 但是 现在并 没有山 
让他坠 下去。 

现在没 有土地 让他坠 下去。 

“要是 我们无 法再发 现那个 裂口， 我们会 怎么样 呢？” 他怀 
疑着。 “如 果我们 用尽了 汽油， 我们 会怎么 样呢？ 不要 告诉我 
说， 我们会 坠落， 因为 我就是 不相信 一 ^ 你 无法坠 进乌有 之中。 
我想我 们只是 会掉落 …… 掉落 …… 掉落。 掉落多 久呢？ 多远 
呢？ 我们能 够掉进 乌有之 中多远 呢？” 

不 要想这 件事。 

但 一个人 到底是 如何做 到的？ 一个 人是如 何拒绝 去沉思 
(乌 有） 状 态呢？ 

他 故意转 回计算 纸上。 他在 上面计 算着， 时 常参考 资讯网 
路 系统显 示器， 一直 到亮光 又开始 从天空 消失。 他现在 把日升 
和日 落 之间的 时间计 算为二 十八分 钟。 

他 把手伸 向控制 机舱对 讲机的 开关， 打开 电路。 

“ 尼克？ 你能到 前面来 吗？” 

尼 克在不 到三十 秒后出 现在驾 驶舱的 门口。 

“他 们在 那儿把 窗帘关 起来了 吗？” 布 利安在 他还没 有完全 
走进来 时就这 样问。 

“你 最好这 样认为 。” 尼 克说。 

“他 们很 明智。 我正 要叫你 还不要 往下看 —— 如果 你能够 
避免 的话。 我 会在几 分钟后 要你往 外看； 一 旦你往 外看， 我认 
为你 就无法 避免往 下看， 但是 我劝你 尽可能 延迟。 情 况并不 
…… 很好 。，’ 
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“不 见了， 是 吗？” 

“ 是的， 一切都 不见了 。” 

“那小 女孩也 去了。 狄娜。 罗蕾 尔在临 终时陪 着她。 她表 
现出勇 敢的态 度接受 此事。 她喜 欢那个 女孩。 我也是 。” 

布利安 点头。 他并 不惊奇 一一 那女孩 子的伤 需要在 急诊室 
立即 治疗， 甚至 如此， 其 预后也 无疑是 悲观的 一 但这 个消息 
仍然打 击他的 内心。 他 也喜欢 狄娜， 他 相信罗 蕾尔所 相信的 
—— 这女孩 比任 何人更 加提供 他们继 续活命 的机会 。她 已经对 
吐米先 生做了 什么， 以某 种奇异 的方式 利用他 …… 而布 利安有 
一个 想法， 认为吐 米在内 心深处 并不会 介意以 这种方 式被利 
用。 所以， 如果 她的死 是一种 征兆， 那 是最坏 的那种 征兆。 

“她的 眼睛不 曾有机 会开刀 。” 他说。 

“是的 。” 

“ 但罗蕾 尔还好 吗？” 

“多多 少少还 好。” 

“你喜 欢她， 不是 吗？” 

“是的 ，” 尼 克说。 “我有 朋友， 他们 会笑这 件事， 但我确 
实喜 欢她。 她流了 点泪， 但她 有勇气 。” 

布利安 点头。 “嗯， 如果 我们回 去了， 我祝 福你最 大的幸 

运。” 

“谢谢 。” 尼 克又坐 在副驾 驶的座 位上。 “我 一直在 想你先 
前 问我的 问题。 关于 如果我 们脱离 了这团 混乱， 我要 做什么 
…… 也就 是说， 除了带 可爱的 罗蕾尔 去吃饭 以外， 我想 我毕竟 
会去 追踪欧 巴克恩 先生。 我 看出， 他跟我 们的朋 友吐米 并没有 
很大 的不同 。” 

“狄 娜要你 放过吐 米先生 ，” 布利安 指出。 “ 也许你 应该将 
这一 点列入 对此事 的考虑 。” 
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尼克 点头。 他点 头时， 好 象他的 头变得 太重， 颈子 承受不 
了。 “也许 是如此 。” 

“ 听着， 尼克。 我叫 你到前 面来， 因 为如果 罗伯的 时间裂 
口确 实存在 的话， 那么 我们 已经要 接近我 们当初 穿过去 的地方 
了。 我们 一起来 了望， 我 和你。 你负 责右边 和右边 中央； 我来 
负 责左边 和左边 中央。 如果 你看到 象时间 裂口的 东西， 就大声 
喊出来 。” 

尼克 张着天 真的大 眼睛注 视着布 利安。 “ 朋友， 我 们是要 
寻 觅一种 说不出 名字的 那类时 间裂 口呢？ 或者 你认为 那 将是一 
种 多多少 少干他 的那一 种？” 

“很有 趣。” 布利 安禁不 住咧嘴 而笑。 “我一 点也不 知道它 
看起来 会象是 什么， 甚至不 知道我 们是否 能够看 到它。 要是我 
们看 不到， 如果它 转换到 一边， 或者 如果它 的高度 改变了 ，那 
么我 们就会 处在一 团混乱 之中。 在 干草堆 中找一 根针比 起此事 
来， 只算是 小孩子 的游戏 。” 

“ 雷达如 何？” 

布利 安指着 RCA 公司 / 传输 线彩色 雷达监 视器。 “ 什么都 
没有。 你 可以看 出来。 但这并 不令人 惊奇。 要是 原来的 工作人 
员 在雷达 上收到 了这种 可恶的 情况， 他 们首先 就不会 穿过去 
了。” 

“要是 他们看 到它， 他们 也不会 穿过去 。” 尼 克阴郁 地指出 
这 一点。 

“ 那就不 见得。 他们 看见得 太晚， 无法 避开。 喷射 客机移 
动得 很快， 而 飞机的 工作人 员并不 是整个 飞行时 间都在 寻觅天 
空的 妖怪。 他 们不必 这样； 那是地 上管制 中心的 工作。 在飞行 
了三 十或三 十五分 钟后， 工 作人员 的主要 长程工 作就完 成了。 
飞机 起飞， 离开 洛杉肌 领空， 防撞 喇叭开 好了， 每九十 秒发出 
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哔 哔声， 显 示它在 运作。 资讯 网路系 统全都 设定好 一一 在飞机 
离开 地面之 前就设 定好了 —— 它在 告诉自 动 驾驶要 做什么 。从 
驾驶舱 的外表 看来， 正驾驶 和副驾 驶是在 喝咖啡 休息。 他们可 
能一 直坐在 一起， 彼此 面对， 谈论他 们上一 次所看 的电影 ，或 
者 他们在 ‘ 好莱坞 公司’ 输了多 少钱。 要 是就在 ‘ 事件’ 发生 
之前， 有一 位空中 小姐在 前面的 地方， 那 么至少 会多一 对眼睛 
观察， 但 是我们 知道并 没有。 此事发 生时， 男性 工作人 员在喝 
咖啡， 吃丹麦 糕饼， 空中 小姐正 准备要 分饮料 给乘客 。” 

“ 这是极 为详细 的情节 ，” 尼 克说。 “你 是努力 要使我 相信？ 
还 是使你 自己相 信？” 

“在这 点上， 我要 使任何 人相信 。” 

尼克 微笑， 走到 右边的 驾驶舱 窗口。 他的眼 睛不自 主地向 
下看， 看 向土地 所在的 地方， 他 的微笑 首先是 僵住， 然 后从脸 
上 消失。 他 的膝盖 弯曲， 一只 手抓住 舱壁， 以 稳定自 己的身 
体。 

“狗屎 一团糟 。” 他 以一种 沮丧的 微弱声 音说。 

“不是 很好， 是 吗？” 

尼 克环顾 布利安 。他 的 眼睛似 乎在他 的苍白 脸孔上 漂浮。 
“在我 一生之 中，” 他说， “当 我听到 人们在 谈论大 混蛋时 ，我 
都想 到澳大 利亚， 但其实 不是。 那 才是大 混蛋， 就在 下面那 
儿。” 

布利 安又迅 速检视 网路系 统以及 图表。 他已 经在一 张图表 
上画了 一个红 色的小 圆圈； 他们现 在正要 进入那 个圆圈 所代表 
的 领空。 “ 你能够 做我所 要求的 事吗？ 要是不 能够， 就说 出来。 
自尊 是一种 奢侈， 我们 所不能 —— ” 

“当然 我能够 ，” 尼 克喃喃 地说。 他已 经费劲 把眼光 移离飞 
机下 面的大 片黑色 深渊， 正在 扫瞄着 天空。 “但 愿我知 道自己 
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在寻 觅什么 。” 

“ 我想， 等 到你看 到时， 你会 知道的 ，” 布利 安说。 他停下 
来， 然后 又说。 “要 是你看 到的话 。” 

12 

罗伯 • 任金 斯坐在 那儿， 两 臂紧紧 交驻在 胸前， 好 象感觉 
很冷。 他的一 部分是 很冷， 但这不 是一种 生理上 的冷。 寒气是 
从 他的头 脑散发 出来。 

是有 什么不 对劲。 

他 不知道 什么不 对劲， 但 总是有 什么不 对劲。 有什 么不得 
其所 …… 或失落 …… 或被 遗忘。 可能 是一种 错误已 经造成 ，或 
者将要 造成。 这种 感觉烦 扰他， 象一种 痛苦， 其 部位还 不十分 
清楚， 无法 辨认。 那 种不对 劲的感 觉会几 乎结晶 而成一 种思绪 
…… 然后 会再度 轻快地 离去， 象不 十分驯 服的小 动物。 

有 什么不 对劲。 

不得 其所。 或 失落。 

或被 遗忘。 

在他 前面， 亚伯特 和贝莎 尼正满 足地爱 抚着。 在他 后面， 
鲁迪 • 华威克 坐着， 眼睛闭 起来， 嘴唇 动着， 一 只拳头 紧抓着 
一条 念珠的 珠子。 在走道 对面， 罗蕾尔 • 史蒂文 生坐在 狄娜旁 
边， 握着 她的一 只手， 轻 轻的抚 摸着。 

不 对劲。 

罗伯把 座位旁 边的窗 帘慢慢 扯起， 望了 出去， 又用 力把它 
扯 下来。 看着情 景不会 有助于 理性的 思绪， 只会将 它抹煞 。飞 
机下 面是一 片完全 的疯狂 状态。 

“ 我一定 要警告 他们。 我 必须这 样做。 他们 根据我 的假设 
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前进， 但是如 果我的 假设是 错误的 —— 并且是 危险的 —— 那么 
我一 定要警 告他们 。” 

警告 他们什 么呢？ 

“它” 又 几乎进 入他凝 聚的思 想的亮 光中， 然后无 声无息 
地消 失了， 只成为 阴影中 的阴影 …… 但却 是具有 野性闪 亮眼睛 
的 阴影。 

他突然 解开安 全带， 站 起来。 

亚伯 特看看 四周。 “你 要到哪 里？” 

“克 利夫兰 ，” 罗 伯暴躁 地说， 开 始步上 走道， 前往 飞机的 
尾端， 仍然 努力要 去追踪 内心那 警告的 本源。 

13 

布 利安费 劲地把 眼光移 离天空 —— 天 空已经 又显示 出亮光 
的征象 —— 眼光移 离天空 够长的 时间， 足 以首先 快速看 看资讯 
网路 系统显 示器， 然后 看看图 表上的 圆圈。 他们 现在接 近圆圈 
的 远端。 如 果时间 裂口还 在这儿 的话， 他 们应该 很快就 会看到 
它。 如 果他们 没有看 到它， 他 想他必 须自作 主张， 把他 们再送 
回去， 以稍微 不同的 高度和 稍微不 同的方 位再飞 一次。 这样曾 
大大耗 损燃料 一一 燃料 已经有 限了^ ^ 但 是既然 整个事 情毕竟 
也 许是无 望的， 此 事就不 很要紧 —— 

“布利 安？” 尼 克的声 音很不 稳定。 “布 利安？ 我想 我看到 
了什 么东西 。” 

14 

罗伯 •任金 斯走到 飞机的 后面， 向 后转， 又慢 慢步回 走道， 
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经 过一排 排的空 座位。 他走过 去时， 看 着旋转 于座位 上的东 
西， 以及散 布在他 前面地 板上的 东西： 皮包 …… 眼镜 …… 手表 
…… 一 只怀表 …… 两 片破旧 的新月 形 金属， 也许 是鞋跟 上另加 
的 金属片 …… 牙 齿填料 …… 结 婚戒指 …… 

有 什么不 对劲。 

是的？ 是 真的这 样吗？ 或者只 是他那 负担过 重的心 智在无 
事 自扰？ 就象疲 倦的肌 肉 不停地 抽搐？ 

“不要 管它了 。” 他劝告 自己， 但是他 不能。 

“如果 真的有 什么不 对劲， 你为 何看不 出来？ 你不 是告诉 
那个男 孩说， 推论是 你的食 物吗？ 你不是 已经写 了四十 部侦探 
小说， 并且 其中不 是有十 几本确 实很不 错吗？ 纽格特 • 卡伦德 

不是说 《睡 眠的 圣母》 是 ‘一 部逻辑 的杰作 ’吗？ 当时他 
” 

罗伯 • 任金斯 完全停 下来， 眼睛 张大， 紧盯 着靠近 机舱前 
面的一 个左边 座位。 在座 位中， 那 个留胡 子的男 人又睡 着了， 
发出 响亮的 鼾声、 在 罗伯的 脑中， “那只 羞怯的 动物” 终于开 
始恐 惧地爬 进亮光 之中。 只是 它并不 象他所 认为的 那样小 。他 
错了。 有时他 看不到 东西， 因 为它们 太小， 但 有时你 忽视东 
西， 因 为它们 太大， 太明 显了。 

睡眠的 圣母。 

睡眠 的人。 

他张 开嘴， 努力要 叫喊， 但 是没有 声音发 出来。 他 的喉咙 
锁 住了。 恐惧 压在他 胸中， 象一只 猿猴。 他 努力要 再叫喊 ，结 
果只 发出无 气的吱 叫声。 

睡眠的 圣母， 睡眠 匠人。 

他们， 留 存下来 的人， 曾经 全都在 睡觉。 

现在， 除了 留胡子 的男人 之外， 没有一 个人在 睡觉。 
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罗伯 再度张 开嘴， 再度 努力要 喊叫， 再度没 有声音 出现。 

15 

“早 晨的神 圣基督 。” 布 利安低 语着。 

时 间裂口 在前面 大约九 十里的 地方， 位于 767 的 机鼻右 
边， 形成 不到七 度或八 度角。 要 是它移 离了， 那 么移离 的程度 
并 不大； 布 利安的 猜测： 其 间的些 微差异 是导航 的小错 误所造 
成的。 

实 际上， 那是一 个菱形 的洞， 但 不是一 片黑黑 的空洞 。它 
发出一 种暗淡 的淡红 紫光， 轮 转着， 象是北 极光。 布利 安能够 
看到它 之外的 星星， 但是 星星也 呈小波 流形。 一 大片象 丝带一 
样的 以蒸气 慢慢渗 进或渗 出那个 挂在天 空中的 形状。 它 看起来 
象一 条奇异 的天上 公路。 

“我们 能够跟 着进去 。” 布利安 兴奋地 想着。 “它胜 过仪器 
登陆系 统信号 灯!” 

“ 我们进 入状况 了!” 他说， 痴痴地 笑着， 在 空中挥 动紧握 
的 拳头。 

“想 必横亘 两里长 ，” 尼克 低语。 “我的 天啊， 布利安 ，你 
认为有 多少飞 机穿过 去呢？ ’’ 

“我 不知道 ，” 布利 安说， “但 是我可 以跟你 赌一大 笔：我 
们是唯 一设法 飞回来 的。” 

他打开 对讲 机。 

“各 位女士 先生， 我们 找到我 们一直 在寻觅 的东西 。” 他的 
声音在 得意和 舒慰之 中噼啪 作响。 “我不 确知接 着会发 生什么 
事， 如何 发生， 或 者为何 发生， 但 是我们 已经看 到一件 东西， 
似乎 是天空 中一个 极大的 活门。 我 就要载 着你们 直接穿 过它的 
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中间。 我们将 一起去 发现另 一边是 什么。 目前我 要你们 系好安 
全 带并且 —— ” 

就在 这时， 罗伯 •任金 斯疯狂 地冲上 跑道， 使 劲地尖 叫着。 
“ 不行！ 不行！ 如 果你驶 进去， 我 们全会 死去！ 转 回去！ 你必 
须转回 去!” 

布利安 在座位 上身， 与尼 克交换 了一个 困惑的 眼色。 

尼克 解下安 全带， 站 起来。 “是罗 伯 • 任金斯 ，” 他说 。“听 
起来象 是勇气 大发。 你继续 下去， 布 利安。 我来 应付他 。” 

“好的 ，” 布利 安说。 “ 只要不 让他接 近我。 我讨厌 他在错 
误的 瞬间抓 住我， 把我们 送进那 样东西 的边缘 。” 

他关 掉自动 驾驶， 自 己操纵 767。 当 他朝着 前面的 长形发 
亮缺 口的转 弯时， 地板微 微向右 倾斜。 那 缺口似 乎滑过 天空， 
然后它 出现在 767 机鼻 前面的 中央。 现在 他能够 听到一 种声音 

混合着 喷 射引擎 的 隆隆声 种深沉 的悸动 噪音， 象 是巨大 

的狄赛 尔柴油 机在空 转着。 当他们 接近那 片象河 一样的 蒸气时 
— 他现在 看出， 蒸气是 在流进 洞中， 不是 流出来 一一 他开始 
看 出里面 流动着 闪亮的 色彩： 绿色、 蓝色、 紫色、 红色、 糖果 
淡 红色。 “这 晚第一 次在这 个世界 上所看 到的真 正颜色 。” 他想 
着。 

在他 后面， 罗伯 • 任金斯 奋力跑 进一等 舱区， 到达 通往服 
务 区的狭 窄走道 …… 直 接冲进 尼克等 着的手 臂中。 

“ 朋友， 不要冲 动，” 尼克安 慰他。 “ 现在一 切都会 没问题 

的。” 

“ 不!” 罗伯狂 野地挣 扎着， 但是 尼克很 容易抓 住他， 就象 
一个 人抓住 一只挣 扎着的 小猫。 “不， 你不 了解！ 他必 须转回 
去！ 他 必须转 回去， 以免太 迟!” 

尼克把 这位作 家拉离 驾驶舱 的门， 回 到一等 舱中。 “我们 
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就坐在 这儿， 把 安全带 系紧， 好吗？ ’’ 他 以同样 安慰、 亲密的 
声 音说。 “也许 有点摇 晃。” 

在布 利安听 起来， 尼克的 声音只 是一片 模糊。 当他 进入那 
涌 进时间 裂口的 大股蒸 气时， 他觉 得象是 有一只 极为强 有力的 
大 手抓住 飞机， 热 烈地把 它拖向 前去。 他 想到从 东京飞 往洛杉 
矶 时飞机 漏气， 还有， 在 施压状 况中， 空 气多么 迅速冲 出一个 
洞口。 

“就好 象这整 个世界 —— 或者 所剩下 的部分 —— 正 漏穿过 
那个洞 。” 他 想着， 然后在 他梦中 出现的 那几个 怪异而 不祥的 
字又回 来了： 只是 流星。 

裂口 现在 就位于 767 机鼻 前方， 迅速 变大。 

“我们 要进去 了。” 他 想着。 “愿上 帝帮助 我们， 我 们真的 
要进去 了。” 


16 

罗伯 继续挣 扎着， 尼 克一只 手把他 压在一 个一等 舱座位 
上， 另 一只手 努力要 系好自 己的安 全带。 罗 伯身体 痩小， 全身 
浸 湿也不 会超过 一百四 十磅， 但是由 于非常 惊慌， 精力 大增， 
尼克 极难制 服他。 

“ 朋友， 我们真 的会没 有问题 的。” 尼 克说。 他终于 把罗伯 
的 安全带 扣好。 “我们 是在我 们当初 穿过的 地方， 不是 吗？” 
“我们 当初穿 过时， 全都在 睡觉， 你这 个大笨 蛋!” 罗伯对 
着 他的脸 尖叫。 “ 你不了 解吗？ 我们 当初是 睡觉！ 你必 须阻止 
他!” 

尼克 在把手 伸向自 己 的安全 带时僵 住了。 罗伯 所说的 —— 
他一 直努力 要 说出的 —— 忽 然象一 堆掉落 的砖头 一样击 中他。 
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“哦， 亲爱 的上帝 ，” 他低 语着。 “ 亲爱的 上帝， 我 们当时 
在想 到什么 啊？” 

他从座 位上跳 起来， 冲向驾 驶舱。 

“布 利安， 停 下来！ 转 过去！ 转过 去!” 

17 

当 飞机接 近时， 布利安 一直在 凝视那 裂口， 几乎 被催眠 
了。 没有 乱流， 但 那种巨 大力量 的感觉 一一 感觉 空气象 大河一 
样冲 进洞中 —— 已经増 加了。 他俯视 仪器， 看到 767 的 速度正 
快速 增加。 然后尼 克开始 喊叫， 一会 儿后， 这英 国人就 在他身 
后， 抓 住他的 肩膀， 注 视着裂 口在喷 射机机 鼻前面 膨胀， 加深 
的颜色 所显示 的影子 掠过他 的 脸颊和 前额， 使得 他看起 来象一 
个人 在一个 阳光普 照的日 子 凝视着 染色玻 璃窗。 持续的 隆隆声 
已经 变成阴 沉的雷 鸣声。 

“转 回去， 布 利安， 你必 须转回 去!” 

尼 克有理 由这样 说吗？ 或 者罗伯 的惊慌 有传染 性吗？ 没有 
根 据理性 的基础 做一个 决定； 只 有刹 那的时 间请 教本能 的沉默 
检验。 

布利安 •恩 格尔抓 住驾驶 横柄， 用力向 上拉到 左侧的 地方。 

18 

尼克的 身体被 摔过驾 驶舱， 撞进 舱壁； 当 他的手 臂断裂 
时， 发 出一种 令人呕 心的爆 裂声。 在主舱 之中， 先前当 布利安 
把飞 机转进 “班果 尔国际 机场” 跑 道时， 从头上 隔间所 掉落的 
行李， 现 在再度 飞扬， 击中 曲墙， 象凶恶 的冰雹 一样砰 然落在 
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窗子 远处。 那个 留黑胡 子的男 人被摔 出座位 之外， 就象 “菜园 
娃娃” （一 种玩 具布偶 一一 译注） 一样， 还有时 间发出 一阵模 
糊的嘀 咕声， 然后他 的头撞 上一个 座位的 椅臂， 掉进 走道之 
中， 四 肢乱成 一团。 贝 莎尼尖 叫着， 而亚 伯特把 她紧紧 抱在自 
己 身上。 在两排 后面的 地方， 鲁迪 • 华威 克的眼 睛闭得 更紧， 
念珠 抓得更 用力， 并且 更加迅 速地祷 告着， 同时 他下面 的座位 
往前 倾斜。 

现 在有乱 流了； “第 29 班次” 变 成有翅 膀的冲 浪板了 ，摇 
晃着、 扭 动着、 撞 击着， 穿过不 稳定的 空气。 布 利安的 双手暂 
时 被摔离 横柄， 然 后又抓 住它。 同时， 他把节 流阀一 路开到 
“ 停止” 的 地方， 而飞 机的涡 轮发出 动力的 深沉咆 哮声， 是航空 
公司 的检修 棚厂外 面很少 听到 的 噪音。 乱流増 加了； 飞 机猛烈 
地上下 震动； 从 什么地 方传来 承受过 大压力 的金属 所发出 的致 
命尖锐 声音。 

在一等 舱中， 罗伯 •任 金斯 紧抓住 座位的 椅臂， 在麻 
木中 庆幸那 英国人 设法把 他的安 全带系 住了。 他 感觉到 好象自 
己被绑 在疯子 的喷射 动力高 跃上。 飞机又 一次大 跳跃， 左翼几 
乎 旋转到 垂直的 角度； 他 的假牙 从嘴中 飞出。 

“我们 要进去 了吗？ 老 天啊， 我们要 进去了 吗？” 

他不 知道。 他只 知道， 这 世界是 一个撞 击着、 跳跃 着的梦 
魇 …… 但他仍 然置身 其中。 

至少他 暂时仍 然置身 其中。 

19 

乱 流继续 増加， 同时 布利安 设法让 767 跨越 那一大 片渗进 
裂口的 蒸气。 在他 前面的 地方， 那个 洞继续 在机鼻 前膨胀 一 
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纵使 机鼻继 续滑离 到右边 时也是 如此。 然后， 在 经过一 次特别 
猛烈 的震动 之后， 他们 脱离了 急流， 进入较 平稳的 空气中 。时 
间裂口 在右边 消失。 他们 避开了 …… 至 于如何 千钧一 发地避 
开， 布 利安并 不喜欢 去想。 

他继续 倾斜着 飞机， 但 角度没 有那么 大了。 “尼 克!” 他喊 
叫着， 没有 转头。 “ 尼克， 你没 有问题 吗？” 

尼克慢 慢地站 起来， 左 手把右 臂捧在 肚子的 地方。 他的脸 
很白， 下巴 紧缩， 露出 痛苦的 脸色。 小 滴的血 从鼻子 中流出 
来。 “ 朋友， 我好一 点了。 我想是 手臂断 裂了。 对我这 个可怜 
的 老头儿 而言， 不是第 一次。 我们避 过了， 不是 吗？” 

“我们 避过了 ，” 布利安 同意。 他继续 大幅度 而缓慢 地绕圈 
子， 把 飞机驶 回去。 “一 分钟后 请你告 诉我： 我 们一路 上要发 
现这个 裂口， 为 何又避 过它， 并 且情况 最好是 很好， 无 论你有 
没有摔 断手臂 。” 

他 把手伸 向对讲 机 套环。 


20 

当 布利安 开始讲 话时， 罗蕾 尔张开 眼睛， 发 现狄娜 的头靠 
在 她的膝 盖上。 她轻 轻抚摸 狄娜的 头发， 然后重 新调整 她在担 
架上的 姿势。 

“ 各位， 我是 恩格尔 机长。 我对 此事很 抱歉。 真是 令人毛 
骨 悚然， 但我 们没问 题了； 我的 仪器板 上一切 正常。 我 再讲一 
遍： 我门已 经发现 我们一 直在 寻找的 东西， 但是 —— ” 

他忽然 挂断。 

其 他人等 待着。 贝莎尼 • 席姆 斯靠在 亚伯特 的胸膛 上啜泣 
着。 在他们 后面， 鲁迪仍 然抓着 念珠， 念念 有词。 
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当布 利安发 现罗伯 • 任金 斯正站 在他身 边时， 他就 中断了 
广播。 这个作 家身体 发抖， 宽松的 裤子上 湿湿的 一片， 嘴上露 
出一种 奇异、 沮丧的 神色， 布 利安以 前不曾 注意到 …… 但他似 
乎很 沉着。 在他 后面， 尼克 沉重地 坐在副 驾驶座 位上， 身体畏 
缩着， 仍 然托着 自己的 手臂。 手臂已 经开始 肿胀。 

“这 到底是 怎么回 事？” 布 利安严 厉地问 罗伯。 “再 有一点 
乱流， 这架飞 机就 会分裂 成大约 一万个 碎片了 。” 

“我可 以透过 那个东 西讲话 吗？” 罗 伯问， 指着标 示着“ 对 
讲机” 的 开关。 

“ 可以， 但是 一 ” 

“那 么让我 来做吧 。” 

布利 安开始 抗议， 然后放 弃了。 他拨开 开关。 “开 始吧； 
可以讲 了。” 然后他 又讲了 一遍： “情 况最好 是很好 。” 

“ 各位， 请听我 说!” 罗伯叫 着说。 

从他们 后面 传来一 阵抗议 的机器 反馈呜 咽声。 “我们 —— ” 
“请以 你正常 的声音 说，” 布利 安说。 “你会 震破他 们去他 
的耳膜 。” 

罗伯显 然努力 要让自 己镇定 下来， 然 后以一 种较低 的声调 
说话。 “我们 必须转 回去， 我们做 到了。 机 长刚告 诉我说 ，我 
们真是 好险。 我们极 为幸运 …… 也极为 愚蠢。 我 们忘记 最基本 
的 事情， 你们 知道的 —— 虽然 我们前 面的情 况一直 很好。 当我 
们第一 次穿过 时间裂 口时， 飞机上 醒着的 每个人 都不见 了。” 

布利安 在座位 上猛然 一动。 他感 觉好象 有人重 殴了他 。在 
767 机鼻 前面， 大 约三十 里远的 地方， 微 微发光 的菱形 又在天 
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空 出现， 看 起来象 一种巨 大的半 宝石。 它似 乎在嘲 笑他。 

“我们 现在全 都醒着 ，” 罗 伯说。 （在主 舱中， 亚伯 特看着 
那个 黑胡子 男人昏 沉沉地 躺在走 道中， 心中 想着， 有 一个例 
外。） “根据 逻辑， 如果我 们试着 那样穿 过去， 我们就 会消失 。” 
他想 了想， 然 后说， “说完 了。” 

布利 安关起 对讲机 扣环， 没 有去想 此事。 在他 后面， 尼克 
发出 痛苦、 怀疑的 笑声。 

“说完 了吗？ 去 它的， 说完 了吗？ 我们 要怎么 办？” 

布 利安看 着他， 没有 回答。 罗伯 • 任金斯 也没有 回答。 

22 

贝 莎尼抬 起头， 瞅着 亚伯特 紧张、 困惑的 脸孔。 “ 我们必 
须睡 觉吗？ 我 们怎么 做这件 事呢？ 我整个 一生中 从来没 有象现 
在那样 不想睡 觉!” 

“我 不知道 。” 他 满怀希 望看着 走道对 面的罗 蕾尔。 罗蕾尔 
已经在 摇头。 她 希望自 然能够 睡觉， 只要 睡觉， 让这整 个疯狂 
的梦 魇消失 —— 但是， 象 贝莎尼 一样， 她 整个一 生不曾 象现在 
那 样不想 睡觉。 

23 

罗伯 向前走 一步， 凝视 驾驶舱 窗外， 透露 沉默的 着迷神 
情。 过了很 长的一 会后， 他 以柔和 而又敬 畏的声 音说： “那么 
它， 看起 来就是 这样子 。” 

一 首摇滚 歌曲中 的一句 歌词突 然出现 在布利 安的脑 中：你 
能 够看， 但你 最好不 要碰。 他 俯视发 光二极 体燃料 指示器 。他 
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所 看到的 情况， 并没 有舒缓 自己的 内心； 他对着 尼克的 眼睛无 
助 地抬起 自己的 眼睛。 象 其他人 一样， 他 一生中 不曾象 现在那 
样感 觉如此 清醒、 没有 睡意。 

“我不 知道我 现在要 怎么办 ，” 他说， “ 但是， 如果 我们要 
试 那个洞 的话， 必须快 一点。 我们 的燃料 可以维 持一个 小时也 
许多 一点。 之后， 不要去 想了。 有什 么主意 吗？” 

尼克垂 下头， 仍然托 着自己 肿起的 手臂。 过 了一两 个瞬刻 
后， 他又抬 起头。 “有的 。” 他说。 “ 事实上 我是有 主意。 坐飞 
机 的人很 少把医 生所开 的药放 在他们 的托运 行李中 一一 他们喜 
欢把 药带在 身边， 以防 行李被 送到世 界的另 一边， 要花 几天的 
时 间才取 回来。 要 是我们 检视手 提包， 一定会 发现很 多镇定 
剂。 我 们甚至 不必从 柜中把 手提包 取出。 根 据声音 来判断 ，其 
中大部 分已经 散布在 地板上 …… 什么？ 怎么回 事？” 

这最 后一句 话是针 对罗伯 • 任金斯 说的； 他 一听到 尼克说 
出 “医 生所开 的药” 时就已 经开始 摇头。 

“你 知道有 关医生 所开的 镇定剂 吗？” 他问 尼克。 

“知 道一点 ，” 尼 克说， 但是 他的口 气象是 为自己 辩护。 

“知道 一点， 是的 。” 

“嗯， 我知 道很多 ，” 罗 伯冷淡 地说。 “我彻 底地研 究过镇 
定剂 一一 从 ‘夜夜 安’到 ‘然 那克斯 ’。 以安眠 药进行 谋杀， 
一直是 我在自 己的行 业中很 喜欢的 题材， 你 知道。 纵使 你在所 
检 视的第 一个手 提包中 刚好发 现了一 种较有 效力的 镇定剂 —— 
这本身 是不大 可能的 —— 你也不 可能服 用安全 的量， 而 又足够 
快速发 生作用 。” 

“去 它的， 为什 么不可 能？” 

“因为 要等经 过四十 分钟， 这 种东西 才能发 生作用 …… 并 
且我强 烈地怀 疑它是 否会在 每个人 身上发 生作用 。内 心 在压力 
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的情 况下会 对这种 药物产 生一种 自然的 反应， 那就是 抵抗它 
—— 努 力去拒 斥它。 我 们绝对 没有方 法来克 制这种 反应， 尼克 
…… 就象 你无法 用法律 去规定 你自己 的心跳 一样。 你所 会做的 
— 假 定你发 现够多 的量， 足 以做到 —— 将是服 用连串 致命的 
过量， 把 飞机变 成一座 死城。 我 们可能 全都穿 过去， 但 我们却 
不能活 命。” 

“四 十分钟 ，” 尼 克说。 “ 天啊。 你确 定吗？ 你绝 对确定 

吗？” 

“是的 。” 罗伯 不畏缩 地说。 

布利 安望着 外面天 空中的 发亮菱 形体。 他 一直让 “第 29 
班次” 绕着 圈子， 而那 裂口又 快要消 失了。 它不 久之后 会再出 
现 …… 但是他 们将不 会更接 近它。 

“我无 法相信 ，” 尼 克沉重 地说。 “经 历了我 们所经 历的事 
情 …… 成功地 起飞， 一路 上飞行 …… 为了 真正发 现这个 去它的 
东西 …… 然后 我们却 发现， 我们 不能穿 过它， 不 能回到 我们自 
己的时 间中， 就因 为我们 无法睡 觉？” 

“无论 如何， 我们 没有四 十分钟 ，” 布 利安安 静地说 。“如 
果我 们等那 么久， 这架飞 机会坠 毁在飞 机场东 边六十 里的地 
方。” 

“当然 还有其 他机场 —— ” 

“ 没错， 但没有 一个机 场大得 足够停 下这样 大的飞 机。” 
“如果 我们穿 过去， 然后又 向东转 呢？” 

“维 加斯。 但是维 加斯无 法到达 ，在 …… ” 布利安 看看仪 
器。“ …… 不 到八分 钟内。 我想一 定要到 洛杉矶 机场。 我需要 
至 少三十 五分钟 才 能到达 那儿。 那样也 是极少 的时间 一 纵使 
他们清 除我们 途中的 一切， 让我们 直接飞 进去。 这样可 以给我 
们 …… ” 他又 看着精 密时计 。“ …… 最多 二十分 钟来想 好这件 
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事， 以及穿 过洞口 。” 

罗伯 正沉思 地看着 尼克。 “ 你怎么 样？” 他问。 

“你 是什么 意思？ 我怎么 样？” 

“我想 你是一 个军人 …… 但我不 认为你 是一个 平常的 军人。 
也许 你是英 国空军 特种部 队？” 

尼 克的脸 孔紧张 起来。 “ 朋友， 如果 我是英 国空军 特种部 
队， 或者诸 如此类 呢？” 

“也 许你能 够让我 们睡去 ，” 罗 伯说。 “难道 他们没 有教你 
们 特种部 队这样 的技巧 吗？” 

布利安 在灵光 一闪中 回忆起 尼克第 一次面 对克雷 格 • 吐米 
的 情况。 “ 你看过 《星 际争 霸战》 吗？” 他 曾问克 雷格。 “很棒 
的美 国节目 …… 要是你 不立刻 闭上你 的嘴， 你这大 白痴， 我就 
乐 意让你 见识史 波克先 生有名 的锻冶 工夫， 把 他关在 里面睡 

“怎 么样， 尼 克？” 他轻声 地说。 “要 是我们 何时需 要史波 
克先 生有名 的锻冶 工夫， 把人关 在里面 睡觉， 那就是 现在了 。” 

尼克 露出不 相信的 眼神， 从罗 伯身上 看向布 利安身 上然后 
转 回罗伯 身上。 “ 各位， 请不 要让我 发笑了 一一 这样会 让我的 
手臂痛 得更厉 害。” 

“那是 什么意 思？” 罗 伯问。 

“ 关于镇 定剂， 我是搞 错了， 是吗？ 嗯， 让 我告诉 你们两 
位： 关 于我， 你们也 把我搞 错了。 我 又不是 詹姆士 •庞德 。在 
真实 的世界 中不曾 有一位 詹姆士 • 庞德。 我想我 也许能 够把你 
的脖子 劈开， 要你 的命， 罗伯， 但 是我更 只是让 你终生 瘫痪。 
也许甚 至不可 能把你 击昏。 然后 就是这 个问题 。” 尼克 举起迅 
速肿胀 起来的 右臂， 露 出稍微 退缩的 神色。 “我 的敏捷 的手刚 
好 与我刚 又断裂 的手臂 连结在 一起。 我也 许能够 以左手 防卫自 
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己 一 抵 抗一个 无经验 的对手 —— 但是你 们所谈 的那种 事吗？ 
不， 不可能 。” 

“你 们全都 忘记最 重要的 事情 。” 一个新 的 声音在 说话。 

他们 转身， 罗蕾尔 • 史蒂 文生， 脸 色苍白 樵悴， 正 站在驾 
驶舱 门口。 她两臂 交叉挺 胸前， 好 象感觉 很冷， 双手 护着手 
肘。 

“ 要是我 们都入 睡了， 谁来驾 驶飞机 呢？” 她问。 “ 谁来把 
这架飞 机飞进 洛杉矶 呢？” 

三个 人对着 她张口 结舌， 说不 出话。 在他们 后面， 那颗大 
大的 半宝石 —— 时 间裂口 —— 又滑 进视域 之中， 但没有 人注意 
到。 

“我们 被搞砸 了，” 尼 克安静 地说。 “你知 道这一 点吗？ 我 
们完完 全全被 搞砸了 。” 他 稍微笑 了笑， 然后当 他的肚 子轻撞 
到 自己断 裂的手 臂时， 就 畏缩了 起来。 

“也许 并非如 此，” 亚伯 特说。 他和贝 莎尼已 经在罗 蕾尔后 
面 出现； 亚 伯特的 手臂抱 着女孩 的腰。 他 的头发 黏在前 额上， 
形成 沾着汗 水的小 圈圈， 但是 他黑色 的眼睛 清澈而 专神， 凝视 
着布 利安。 “我 想你能 够让我 们睡着 ，” 他说， “ 并且我 认为你 
能够把 我们降 落在地 上。” 

“你在 说什么 啊？” 布利 安粗鲁 地问。 

亚伯特 回答： “ 气压。 我在 说气压 。” 

24 

然后， 布利安 的梦回 归了， 以很 可怕的 力量回 归了， 他很 
可能一 直在重 温着这 个梦： 安 妮的手 压在机 身的裂 缝上， 那裂 
缝上 方用红 字写着 “只 是流星 。” 
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气压。 

看 到吗？ 亲 爱的， 全 都处理 好了。 

“布 利安， 他是 什么意 思？” 尼 克问。 “我可 以看出 他想到 
了什么 —— 你 的脸部 显示出 来了。 是什么 呢？” 

布利 安不去 管他。 他紧紧 看着这 个十七 岁的音 乐学生 ，他 
可能刚 想到一 个脱困 之计。 

“ 然后 怎么样 呢？” 他问。 “我们 穿过之 后怎么 样呢？ 我要 
如 何再醒 过来， 以便把 飞机降 落？” 

“有人 要说明 这一点 吗？” 罗 蕾尔请 求着。 她 已经走 到尼克 
那儿， 尼克那 只没有 受伤的 手臂抱 着她的 腰际。 

“亚伯 特是建 议我使 用这个 ，” —— 布 利安轻 敲控制 板上的 
一个电 阻器， 上 面标着 “机舱 气压” —— “来让 我们昏 睡。” 

“ 朋友， 你能做 到吗？ 你真的 能做到 吗？” 

“是的 ，” 布利 安说。 “我 知道有 驾驶员 —— 包机的 驾驶员 
…… 他们 曾经这 样做， 因 为乘客 喝了太 多酒， 开 始惹是 生非， 
危害到 他们自 己 或工作 人员。 藉着 降低气 压来使 喝醉酒 的人昏 
睡， 并不 是那么 困难。 如 要使每 个人都 昏睡， 我 只需要 把气压 
再降低 …… 譬 如说， 降低到 海平面 气压的 一半。 那就象 没有戴 
氧气罩 爬到两 里高的 地方。 一下子 你就昏 睡过去 了。” 

“要 是你真 的能够 做到， 为 什么没 有用在 恐怖分 子身上 
呢？” 罗 伯问。 

“因 为有氧 气罩， 是 吗？” 亚伯 特问。 

“是的 ，” 布利 安说。 “ 空服人 员在每 一架喷 射客机 开始起 
飞时， 都会示 范用法 一 把那 全杯放 在你的 嘴和鼻 上方， 以正 
常 的方式 呼吸， 对吗？ 当 机舱的 气压降 到每平 方寸十 二磅以 
下， 氧气 罩就会 自动落 下来。 要是 一位被 挟持当 人质的 驾驶员 
想要 藉着降 低气压 的方式 让一位 恐怖分 子昏睡 过去， 那 么恐怖 
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分 子只需 要抓住 一个氧 气罩， 把它 戴上， 然 后开始 射击。 如果 
是在 小喷射 机上， 象 李尔喷 射机， 情 况并非 如此。 如果 机舱失 
压， 乘客 必须自 己打 开头上 的隔间 。” 

尼克看 着精密 时计。 现 在他们 只剩下 十几分 钟了。 

“我想 我们最 好不要 再谈， 开始 进行吧 ，” 他说。 “时 间已 
经很少 了。” 

“还不 要，” 布利 安说， 又 看着亚 伯特。 “亚 伯特， 我可以 
让 我们回 到对准 裂口的 地方， 然后当 我们朝 向它前 进时， 开始 
降低 气压。 我 能够十 分准确 的控制 舱压， 并 且我也 很确定 ，在 
我们 穿过去 之前， 我能够 让我们 大家都 睡着。 但 这样还 留下罗 
蕾尔的 问题： 要 是我们 全都睡 着了， 谁来驾 驶飞机 呢？” 

亚 伯特张 开嘴； 又闭 起来， 摇 摇头。 

然后罗 伯 • 任 金斯讲 话了。 他 的声音 冷淡而 单调， 象一位 
法官 在宣判 罪刑。 “我 想你把 我们载 回家， 布 利安。 但 是有另 
一个 人必须 牺牲， 好让你 做得到 。” 

“请说 明。” 尼 克明快 地说。 

罗伯说 明了。 并 没有花 很长的 时间。 在他说 完时， 鲁迪 • 
华威 克已经 加入站 在驾驶 舱门口 的行 列了。 

“布 利安， 这样 行得通 吗？” 尼 克问。 

“是的 ，” 布利 安茫然 地说。 “没 有理由 行不通 。” 他 又看着 
精 密时计 一一 现 在只剩 十一分 钟了。 要在十 一分之 中到达 裂口的 
另 一边。 他几 乎要花 这么长 的时间 把飞机 对准、 自 动驾驶 ，让 
他们 沿着四 十里长 的途径 前进。 “但 是谁来 做呢？ 你们 之中其 
余 的人来 抽签或 什么的 吗？” 

“不必 要，” 尼 克说。 他轻 声地， 几乎 漫不经 心地说 。“我 
来做 ： 

“ 不!” 罗蕾 尔说。 她的眼 睛张得 很大， 显得 很暗黑 。“为 
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什么 要你？ 为什么 一定是 要你？ ’’ 

“闭 嘴!” 贝莎尼 对她作 嘘声。 “要是 他要， 就让他 做吧! ’’ 

亚 伯特不 愉快地 看看贝 莎尼、 罗 蕾尔， 然后 又转回 来看看 
尼克。 一 种声音 一一 不是 很强的 声音^ ^ 在低 语说， 他 自己应 
该自动 挺身而 出的， 这 个工作 适合象 “亚 利桑纳 州犹太 人”这 
样一位 在阿拉 摩之役 中幸存 的坚强 人物。 但是他 内心的 大部分 
却只意 识到： 他很爱 恋自己 的生命 …… 并 且还不 想结束 自己的 
生命。 所 以他张 开口， 又闭 起来， 没有 说话。 “为什 么是你 
呢？” 罗蕾尔 又问， 声音很 急迫。 “为什 么不应 该是我 们抽签 
呢？ 为什 么不是 罗伯？ 或 鲁迪？ 为什 么不是 我？” 

尼克拉 起她的 手臂。 “跟我 来一会 儿。” 他说。 

“ 尼克， 没有很 多时间 了，” 布利 安说。 他努 力要保 持声调 
平稳， 但 是他能 够听到 —— 失望 一 也许甚 至惊慌 一一 的成份 
渗透 其中。 

“我 知道。 你开 始做你 必须做 的事吧 。” 

尼克拉 着罗蕾 尔穿过 门口。 

25 

她 抗拒了 一会， 然 后跟着 走了。 他在 小小的 厨房凹 室中停 
下来， 面对 着她。 在那个 时刻， 他 的脸离 她的脸 不到四 寸的距 
离， 她体 认到一 个阴郁 的事实 一 他就是 自己一 直希望 在波士 
顿发现 的那个 男人。 他一 直在飞 机上。 这 种发现 完全没 有浪漫 
的 成份； 倒是很 可怕。 

“ 我想， 我们也 许已经 拥有了 什么， 你和我 ，” 他说 。“你 
认 为我可 能说对 了吗？ 如果 你认为 如此， 就说吧 ——没 有时间 
消 遣了。 绝对没 有。” 
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“是的 ，” 她说， 声音 冷淡， 不 平稳。 “我想 那样很 对。” 

“但是 我们不 知道。 我 们无法 知道。 一切全 都会回 到时间 
之中， 不 是吗？ 时间 …… 以 及睡眠 …… 但却不 知道。 而 我必须 
是这 个人， 罗 蕾尔。 我曾努 力要使 自己一 生留下 一个不 错的记 
录， 但我 的一生 全是大 赤字。 这是 我平衡 收支的 机会， 我真的 
不想错 过。” 

“ 我不知 道你是 什么意 —— ” 

“你 不知道 —— 但我知 道。” 他说得 很快， 几 乎是畅 谈着。 
现在， 他伸 出手， 抓 起她的 前臂， 甚至把 她拉得 更靠近 自己。 

“你 本来就 是在进 行某种 历险， 不 是吗？ 罗蕾 尔？” 

“我 不知道 你是在 —— ” 

他轻 快地摇 动她的 身体。 “我告 诉过你 —— 没 有时间 消遣！ 
你本来 就是在 进行某 种历险 吗？” 

“我 …… 是的 。” 

“尼 克!” 布 利安在 驾驶舱 叫着。 

尼 克迅速 地朝那 个方向 看去。 “来 了!” 他 叫着， 然 后回过 
来看罗 蕾尔。 “我 要让你 去进行 另一次 历险。 也就 是说， 如果 
你脱离 了这次 历险， 并且如 此你同 意去进 行另一 次。” 

她 只是看 着他， 嘴唇颤 动着。 她不知 道要说 什么。 她的内 
心无 助地翻 转着。 他紧 紧地抓 着她的 手臂， 但是 她是在 后来看 
到 他的指 头在她 手臂上 所留下 来的阏 伤才意 识到； 在 那个时 
刻 ，他的 眼睛 的凝聚 更加强 有力。 

“ 听着。 小心 地听着 。” 他停 下来， 然 后表现 特殊、 慎重的 
强调语 气说： “我 要离弃 它了。 我已经 下定决 心。” 

“ 离弃什 么？” 她以 颤抖的 微弱声 音问。 

尼克不 耐烦地 摇头。 “不 要紧。 要紧 的是： 你 是否相 信我。 
你 相信我 吗？” 
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“是的 ，” 她说。 “我 不知道 你在说 什么， 但 我相信 你是真 

心的 

“尼 克!” 布 利安在 驾驶舱 中叫出 警告的 声音。 “我 们要朝 
着它 前进去 了!” 

他又 朝驾驶 舱短暂 地看了 一下， 眼睛眯 起来， 发出 亮光。 
“就来 了!” 他 叫着。 当他 再度看 着罗蕾 尔时， 罗 蕾尔想 着：她 
一生 之中不 曾有人 以这样 凶猛、 凝聚的 强烈眼 光投注 在她身 
上。 “我 父亲住 在佛鲁 汀村， 位于伦 敦南部 ，” 他说。 “ 可以在 
沿着 大街的 任何商 店里问 到他。 霍普维 先生。 年 纪较大 的人仍 
然 叫他老 伙计。 你去 找他， 告诉 他说， 我早就 下决心 要离弃 
它。 你必须 坚持； 他听到 我的名 字时总 是转开 身体， 大 声地诅 
咒。 老是那 句话： “我没 有这个 儿子。 你能 够坚持 吗？” 

“能够 的。” 

他 点头， 冷酷地 微笑。 “ 很好！ 把我 告诉你 的话对 他再说 
一遍， 并 且告诉 他说， 你相 信我。 告诉他 说我尽 力要补 偿在贝 
尔伐 斯教堂 后面那 天所发 生的事 。” 

“贝 尔伐斯 。” 

“对。 要是你 无法以 其他任 何方式 让他听 你说， 就 告诉他 
说， 他必 须听。 因为 雏菊的 事情。 我 带了雏 菊的那 一次。 你也 
能记住 这一点 吗？” 

“因为 你有一 次带给 他雏菊 。” 

尼克几 乎要笑 出来了 —— 但罗 蕾尔不 曾见过 一个脸 孔充满 
这 么强烈 的忧伤 与痛苦 。“不 —— 不是带 给他， 但 这样也 可以。 
这 是你的 历险。 你 要去做 吗？” 

“要的 …… 但是 …… ” 

“ 很好。 罗 蕾尔， 谢谢你 。” 他的 左手放 在他的 颈背上 ，把 
她 的脸孔 凑向他 自己的 脸孔， 吻 了她。 他的 嘴唇冷 冷的， 她嗅 
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到他呼 吸中的 恐惧。 

一会 儿后， 他 走了。 


26 

“ 我们会 感觉起 来象是 —— 你 知道， 呛住 吗？” 贝莎 尼问。 

“窒息 吗？” 

“不 ，” 布利 安说。 他 已经站 起来， 看看尼 克来了 没有； 现 
在， 尼 克再度 出现， 旁边 是身体 发抖的 罗蕾尔 • 史 蒂文生 ，于 
是布利 安坐回 自己的 座位。 “你会 感觉有 点眩晕 …… 头 里面在 
旋转着 …… 然后失 去知觉 。” 他看看 尼克。 “ 一直到 我们 全都醒 
过来 。” 

“ 对!” 尼 克愉快 地说。 “谁知 道呢？ 我 也许还 在这儿 。坏 
人 有办法 出头， 你 知道。 不 是吗？ 布利 安？” 

“任何 事情都 可能， 我想 ，” 布利 安说。 他轻 轻把节 流阀向 
前推。 天 空又要 变得明 亮了。 那裂 口就在 前面。 “ 各位， 坐下 
来。 尼克， 你 就坐在 这儿我 身旁。 我来 告诉你 怎么做 …… 何时 
做。” 

“请 等一会 ，” 罗蕾 尔说。 她的 脸上血 色和镇 静神情 已恢复 
了 一点。 她蹑 着脚尖 站着， 在尼 克的嘴 上亲了 一下。 

“谢谢 你。” 尼 克严肃 地说。 

“ 你要离 弃它。 你已 经下定 决心。 如果他 不听， 我 就提醒 
他 你带雏 菊的那 一天。 我 说得对 吗？” 

他咧嘴 笑着。 “一字 不误， 我 的爱， 一字不 误。” 他 的左臂 
抱 着她， 又吻 了她， 很长， 很 用力。 当 他放开 她时， 他 嘴上露 
出 温和、 沉思的 微笑。 “那是 可以持 续下去 的一个 吻，” 他说。 

“非 常正确 。” 
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三分 钟后， 布利安 打开对 讲机。 “我 现在要 开始减 压了。 
每个人 都检视 自己的 安全带 。” 

他们 都照着 做了。 亚伯特 紧张地 等待一 种声音 —— 也许空 
气逸出 的 嘶嘶声 一一 但却只 听到喷 射引擎 持续、 单调 的隆隆 
声。 他 觉得比 平常更 清醒。 

“亚伯 特？” 贝 莎尼以 惊恐的 微弱声 音说。 “ 请你抱 着我好 

吗？” 

“好的 ，” 亚伯 特说。 “如果 你要抱 着我的 话。” 

在他们 后面， 鲁迪 • 华 维克又 在数着 念珠。 走 道对面 ，罗 
蕾尔 • 史蒂文 生抓着 座位的 椅臂。 她仍然 能够在 嘴唇中 感觉到 
尼克 •霍 普维 温暖的 吻印。 她抬 起头， 看着 头上的 隔间， 开始 
深深而 缓慢地 呼吸。 她正等 待氧气 罩掉落 …… 大 约九十 秒后， 
氧 气罩掉 落了。 

“也要 记得在 贝尔伐 斯那一 天，” 她 想着， “ 在教堂 后面。 
一种 补偿的 行为， 他说， 一种 …… ” 

在那 种思绪 之中， 她的 心智漂 离了。 

28 

“ 你知道 …… 怎么做 吗？” 布利 安问。 他以柔 细似毛 的梦幻 
声 音说。 在他们 前面， 那时 间裂口 再一次 在驾驶 舱窗中 膨胀， 
伸延 横越过 天空。 天空现 在透露 黎明的 曙光； 色 彩的奇 妙新展 
示盘 绕着、 游 动着， 然后象 河流一 样流进 奇异的 深处。 

“我知 道，” 尼 克说。 他 正站在 布利安 旁边， 由于戴 着氧气 
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罩， 所以 他的声 音显得 模糊。 在 橡皮盖 上方， 他 的眼睛 显得冷 
静而 清澈。 “不 用怕， 布 利安。 一切 都安全 妥当。 你去 睡吧。 
祝你 好梦， 以及一 切。” 

布利 安现在 要睡过 去了。 他 能够感 觉到自 己 要失去 意识了 
…… 然而他 还是坚 持着， 注 视着真 实世界 的结构 中这个 巨大的 
缺陷。 它 似乎正 朝向驾 驶舱窗 膨胀， 象一只 手伸向 飞机。 是那 
么 的美， 他 想着。 天啊， 是那么 的美！ 

他感觉 到那只 隐形的 手抓住 飞机， 又 把这拖 向前。 这次不 
能折 回了。 

“尼克 ，” 他说。 现在， 说话要 费很大 的劲； 他感觉 好象自 
己的 嘴离自 己的脑 有一百 里远。 他举 起自己 的手。 手似 乎在一 
只象 太妃糖 的长手 臂末端 伸展， 离 开他。 

“去 睡觉吧 ，” 尼 克说， 抓了他 的手。 “ 不要挣 扎了， 除非 
你想 跟我一 起去。 现在， 不会 很久了 。” 

“我只 是想说 …… 谢谢你 。” 

尼克 微笑， 压了压 布利安 的手。 “ 朋友， 不谢。 这 是一次 
值得 记忆的 飞行。 虽 然没有 电影， 也没有 免费的 含羞草 。” 

布 利安回 头看进 裂口。 现在， 一片象 河流一 样的华 丽色彩 
流进 去了。 它 们呈现 螺旋形 …… 混合着 …… 似乎在 他迷茫 、惊 
奇的 眼睛前 面形成 文字。 

只 是流星 

“我们 …… 就 是这样 吗？” 他好奇 地问， 现在 他的声 音从一 
个遥远 的宇宙 传到他 身上。 

黑 暗吞没 了他。 
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现在 只剩下 尼克一 人了； “第 29 班次” 上唯 一醒着 的这个 
人， 曾 经有一 次在贝 尔 伐斯一 间教 堂后面 以枪击 倒三个 男孩， 
这 三个男 孩一直 在投掷 马铃薯 一 他们把 马铃薯 涂成暗 灰色， 
使 之看起 来象手 榴弹。 他 们为什 么这样 做呢？ 是一 个疯狂 的挑战 
吗？ 他不曾 去发现 原因。 

现在 他并不 害怕， 但一种 强烈的 孤独感 充满他 内心。 这种 
感 觉并不 神奇。 这 并不是 他第一 次自己 一个人 守卫， 手 中操纵 
着其 他人的 生命。 

在他 前面， 裂口接 近了。 他 把手放 在控制 舱压的 变阻器 
上。 

“真华 丽。” 他 想着。 他 觉得， 现在 从裂口 照耀出 来的色 
彩， 刚好 与他们 在最后 几小时 所经验 到的一 切形成 对立； 他正 
探 进一个 代表新 生命和 新动态 的坩埚 之中。 

“为 什么它 不应该 美呢？ 在 这儿， 生命 一 也许所 有的生 
命 一一 开始。 在 这儿， 生命 在每一 天的每 一秒都 更新； 是创造 
的 摇篮和 时间的 源泉。 在 这一点 之外不 允许有 ‘兰 戈利尔 
人 V ， 

色彩掠 过他的 脸颊和 眉毛， 形成彩 色喷泉 水花： 丛 林绿色 
被岩 橘色所 驱逐； 溶 岩橘色 为黄白 的热带 阳光所 取代； 阳光为 
北部 海洋的 冷冽 蓝色所 排挤。 喷 射引擎 的吼叫 似乎沉 寂而遥 
远； 他低 下头， 所 看到的 情景并 不令他 惊奇： 布利安 • 恩格尔 
的 倾颓、 睡 眠的身 体正被 色彩所 吞没， 他 的身体 和五官 在一种 
不断 变化的 明亮万 花筒中 颠覆。 他 已经变 成一种 令人难 以置信 
的 幽灵。 
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尼克 看到自 己的双 手和手 臂象泥 土一样 无色， 也不 觉得惊 
奇。 “ 布利安 并不是 幽灵； 我才是 。” 

裂 口朦胧 出现。 

现在， 喷 射机的 声音完 全消失 在一种 新出现 的声音 之中； 
767 似乎在 冲过一 个充满 羽毛的 风洞。 忽然， 就 在班机 的机鼻 
正 前面， 一 大片新 奇的亮 光象天 空的烟 火一样 爆开； 在 其中， 
尼克 • 霍普维 看到了 没有人 曾经想 象过的 色彩。 它不只 是充满 
时间 裂口； 它 也充满 自己的 心灵， 自己的 神经， 自己的 肌肉， 
自己的 骨骼， 形 成一种 巨大、 闪亮 的火光 耀眼。 

“哦， 我的 天啊， 那么 美!” 他 叫着； 当“第 29 班 次”冲 
进裂 口时， 他把舱 压变阻 器向上 扭回到 最大的 程度。 

瞬刻 之间， 尼 克牙齿 中的填 料啪嗒 啪嗒掉 落驾驶 舱地板 
上。 然后是 一阵撞 击声， 是他 膝盖中 所装的 铁氟隆 —— 最起码 
比在北 爱尔兰 的那次 战斗更 荣誉的 另一次 战斗所 留下的 纪念品 
— 也 掉落地 板上。 这就是 一切。 

尼克 • 霍 普维已 经不再 存在。 

30 

布 利安最 先意识 到的事 情是： 自己的 衬衫温 温的， 头痛又 
出 现了。 

他在 座位中 慢慢 坐直， 头中 一阵闪 电般的 痛楚使 他畏缩 
着， 并 且努力 要去回 忆自己 是谁， 身处 何地， 以 及为何 感到如 
此强烈 而急迫 的需要 —— 迅速醒 过来。 他 一直在 做着什 么如此 
重 要的事 情呢？ 

“漏气 ，” 他的 内心低 语着。 “ 主舱在 漏气， 要是不 把它稳 
定 下来， 会有很 大的麻 —— ” 
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不， 那 不对。 漏气已 经被稳 定下来 —— 或者 神秘地 自动稳 
定下来 一一 而 他已经 把“第 7 次 班机” 安全降 落在洛 杉矶机 
场。 然后那 个穿绿 色上衣 的男人 来了， 然后 —— 

“是 安妮的 葬礼！ 我 的天， 我 睡过头 了!” 

他 的眼 睛倏地 张开， 但是 他既不 是在一 间 汽车旅 馆的房 
间， 也不 是在雷 维雷地 方安妮 的哥哥 家里一 间空出 的卧房 。他 
是 在望着 驾驶舱 窗外一 片繁星 点点的 天空。 

忽 然他想 起来了 …… 想起了 一切。 

他一 骨碌地 坐直， 动作太 快了。 他的 头之中 尖叫着 一种令 
人 呕心的 宿醉抗 议声。 血 从他的 鼻子流 出来， 濺 在中间 的控制 
仪 表板。 他往 下看， 看 到自己 衬衫的 前面被 血浸得 湿透了 。是 
曾有 漏出的 情况。 在 他身体 里面。 

“当然 ，” 他 想着。 “ 减压时 常会造 成这种 情况。 我 应该事 
先 警告乘 客才对 …… 对了， 我有多 少乘客 呢？” 

他记 不得。 他的脑 中充满 了雾。 

他看着 燃料指 示器， 看 出他们 的情况 正迅速 接近警 戒点， 
然后他 检视资 讯网路 系统。 飞 机正好 在它应 该在的 地方， 快速 
地朝着 洛杉矶 下降， 并 且在任 何时刻 它都可 能逸出 航道， 进入 
别 人 还来不 及避开 的领 空中。 

就在他 睡过去 之前， 有一个 人一直 共有他 的领空 …… 是谁 
呢？ 

他胡 乱地思 索着， 答案出 现了。 当然是 尼克。 尼克 • 霍普 
维。 尼克 去了。 看来， 他 毕竟不 是一个 坏人。 他 一定完 成了自 
己的工 作， 否则 布利安 现在不 会醒。 

他 接上无 线电， 动作很 快速。 

“洛 杉矶机 场管制 中心， 这是 ‘美国 豪气第 —— ’” 他停下 
来。 是 第几班 次呢？ 他记不 起来。 那团 雾阻碍 着他。 
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”29 班次， 不是 吗？” 一种 迷茫、 不 稳定的 声音从 他后面 
传 过来。 

“谢 谢你， 罗蕾尔 。” 布利 安没有 转头。 “现 在回去 系好安 
全 带吧。 我可能 必须让 这架飞 机表演 一些花 样。” 

他又 对着 麦克风 讲话。 

“ ‘美国 豪气第 29 班次 ’， 再说 一次， 29。 无线 电求救 ，地 
上管制 中心， 我 要在这 儿紧急 降落。 请 清除我 前面的 任何东 
西， 我正朝 85 的方位 前进， 我 没有燃 料了。 请 派出一 辆泡沬 
救 火车， 并且 —— ” 

“哦， 不要说 了，” 罗蕾 尔在后 面冷淡 地说。 “就请 不要说 

了。” 

布 利安转 过身， 不 去管脑 中重新 出现闪 电般的 疼痛， 以及 
从鼻中 流出的 血花。 “坐 下来， 去你 的!” 他咆 哮着。 “ 我们未 
经宣布 就进入 空中拥 挤的交 通中。 要是 你不想 摔断你 的颈子 


“那儿 并没有 拥挤的 空中交 通，” 罗蕾 尔以同 样冷淡 的声音 
说。 “没 有拥挤 的空中 交通， 没有 泡沬救 护车。 尼克白 白牺牲 
了， 而我永 远没有 机会传 达他的 讯息。 你自己 看看吧 。” 

布利 安自己 看看。 虽然他 们现在 在洛杉 矶郊外 的上空 ，但 
他却只 看到了 黑暗。 

下面 似乎没 有任何 一个人 存在。 

完全没 有人。 

在他 后面， 罗蕾尔 忽 然迸出 充满惊 恐和挫 折之情 的 刺耳、 
愤怒啜 泣声。 
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一 架长长 的白色 喷射客 机在离 洛杉矶 国际机 场以东 十六里 
地 方的上 空缓慢 绕行。 它 的机尾 以高傲 的大数 字印着 767。 在 
油箱 地方， “美国 豪气” 四个 字是用 向后倾 斜的字 母写着 ，表 
示 速度。 在机鼻 的两边 有一只 红色的 巨鹰， 机翼 闪亮着 蓝色的 
星星。 就象它 所装饰 的班机 一样， 巨鹰 展示出 就要着 陆的姿 

O 

当飞机 飞过冷 清清的 街道网 上方， 并没有 在上面 投下阴 
影； 离黎明 还有一 小时。 在下 面没有 车子在 移动， 没有 街灯在 
发亮。 在下 面一切 都沉寂 静止。 前面没 有跑道 的灯在 闪亮。 

飞机 的机肚 滑开。 起落架 放下， 伸 展开。 降落齿 轮锁定 
位。 

“美国 豪气第 29 班次” 滑下 斜槽， 朝 洛杉肌 而去。 它降下 
时 稍微向 右倾； 布 利安现 在能够 以视觉 的方式 改正自 己的方 
向。 他 们掠过 一群机 场汽车 旅馆； 有一 会儿， 布 利安能 够看到 
耸 立于航 空大厦 综合建 筑中心 附 近的纪 念碑， 还 有一座 优美的 
三 角形建 筑物， 脚 柱弯弯 曲曲， 再有 就是中 央的一 间饭店 。他 
们掠过 一小片 枯草 上方， 然 后混凝 土跑道 在飞机 下面三 十尺的 
地方 展现。 

这次， 他没有 时间小 心降落 767 了； 燃料指 示器上 显示出 
“ 零”； 这架 飞机就 要变成 一件棘 手的东 西了。 他 猛烈地 转进， 
象是一 辆装满 砖块的 雪橇。 一阵 碰撞声 传来， 使 得他的 牙齿咔 
塔 作响， 鼻子 又开始 流血。 他胸部 的束带 卡住。 坐在副 驾驶位 
置的罗 蕾尔叫 出来。 

然后， 他 把襟翼 升起， 全 速运作 逆向推 动器。 飞机 开始慢 
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下来。 当他们 的速度 维持在 稍微多 于一小 时一百 里时， 机上的 
两部推 动器停 下来， 标示着 “引擎 关闭” 的 红灯闪 亮了。 他伸 
手去抓 对讲机 开关。 

“ 抓紧！ 我们 要猛烈 冲进！ 抓 紧!” 

二 号推动 器和四 号推动 器继续 运作几 分钟， 然后也 停下来 
了 。“第 29 班次” 在可怕 的寂静 中滑下 跑道， 现 在只有 襟翼显 
示出 飞机的 存在。 布 利安无 助地看 着混凝 土在飞 机下面 掠过， 
而交叉 的一团 滑行道 朦胧地 出现。 在 那儿， 就在正 前方， 是一 
架 “太平 洋航空 公司” 通勤喷 射机的 残骸。 

767 仍然以 至少六 十五里 的速度 前进。 布利 安把它 转到右 
边， 使 尽每一 丁点的 力量把 身体压 向不动 的驾驶 横柄。 飞机的 
反 应懒洋 洋的； 他在 离那架 停着的 喷射机 只有六 尺远的 距离滑 
动。 那架停 着的飞 机的窗 子掠了 过去， 就 象一排 瞎子的 眼睛。 

然后， 他们 翻滚向 “ 联合” 航空 大厦， 那儿 至少有 十二架 
飞机停 在伸延 的登机 桥旁， 象是襁 褓中的 婴儿。 现在， 767 的 
速 度减少 到稍微 多于三 十里。 

“提 起精神 来!” 布利 安对着 对讲机 喊叫， 暂 时忘记 自己的 
飞 机就象 其余的 飞机一 样没有 电力， 而 对讲机 已没有 用了。 

“ 提起精 神来， 准备 冲撞！ 提起 —— ” 

“美国 豪气第 29 班次” 冲撞进 “联 合航空 公司” 航 空大厦 
的 “29 号机 门”， 速度大 约每小 时二十 九里。 一 阵砰然 的空洞 
巨响 传来， 接 着是金 属压扁 和玻璃 破碎的 声音。 布利安 又被摔 
进自己 的束带 之中， 然后弹 进座位 之中。 他在座 位坐了 一会， 
身体僵 硬着， 等 待爆炸 …… 然后记 起油箱 中一无 所有， 不可能 
爆炸。 

他 把控制 板中的 所有开 关关起 一一 仪器板 已无法 发生作 
用， 但是 他的习 惯已根 深蒂固 一 然后， 他转身 去看罗 蕾尔的 
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情况。 她露 出冷淡 无情的 眼光看 着他。 

“大约 接近我 想停下 来的地 方。” 布利 安说， 声音 颤抖。 

“ 你当初 应该让 我们坠 下去。 我们所 尝试过 的一切 …… 狄 
娜 …… 尼克 …… 一切都 白费。 这 儿还是 一样。 还是一 样。” 

布利 安解开 束带， 摇摇 晃晃站 起来。 他从后 面口袋 中取出 
自己的 手帕， 递 给她。 “擦 擦你的 鼻子， 在流血 。” 

她接下 手帕， 只是看 了看， 好 象她一 生中不 曾看过 一条手 
帕 。 

布利安 经过她 身边， 费 劲地慢 慢走进 主舱。 他站在 门口， 
捂着 鼻子。 他 的乘客 一 也就是 还在的 少数乘 客——似 乎都很 
好。 贝莎 尼的头 紧紧压 在亚伯 特的胸 膛上， 大声啜 泣着。 鲁迪 
- 华威克 解下安 全带， 站 起来， 头轻 轻撞到 上方的 柜子， 又坐 
了 下来。 他 看着布 利安， 露 出迷茫 不解的 眼光。 布利安 在心中 
想着： 不知道 鲁迪是 否还肚 子饿。 他猜想 是不会 饿了。 

“我们 下飞机 吧。” 布利 安说。 

贝 莎尼抬 起头。 “它 们什么 时候来 呢？” 她 歇斯底 里地问 
他。 “这 一次， 它们多 久后会 来呢？ 有任 何人已 经能够 听到了 
吗？” 

布利安 的头中 重新出 现痛楚 的感觉 ，他 的双 脚步伐 不稳， 
忽 然确知 自己是 要昏过 去了。 一只稳 定的手 滑过他 的腰际 ，他 
回头 看看， 很 惊奇。 是罗 蕾尔。 

“恩格 尔机长 说得对 ，” 她安静 地说。 “ 我们下 飞机吧 。也 
许不 象外表 看起来 那么糟 。” 

贝莎尼 发出一 阵歇斯 底里的 狂笑。 “它看 起来能 有多糟 
呢？” 她 问着。 “到 底它能 有多糟 —— ” 

“是有 什么情 况不同 ，” 亚 伯特忽 然说。 他 正看着 窗外。 
“是 有什么 情况改 变了。 我 说不出 是什么 …… 但就是 不一样 。” 


• 330 • 


兰戈 利尔人 

他首先 看着贝 莎尼， 然后看 着布利 安和罗 蕾尔。 “确 实不一 
样。” 

布利安 在罗伯 • 任金 斯旁边 弯身， 看出 窗外。 他看 不出什 
么 不同于 ‘ ‘班果 尔国际 机场” 的地方 —— 当 然飞机 比较多 ，但 
还是 一样被 遗弃的 模样， 一样死 气沉沉 一一 然而 他还是 觉得亚 
伯 特也许 发现了 什么。 那种 感觉， 不是 看到。 是 他无法 十分了 
解的一 种基本 差异。 它就在 他无法 把捉的 地方舞 动着， 就象他 
前妻 所使用 的香水 的名字 一样。 

“是 ‘ 恩华’ 香水， 亲 爱的！ 我经常 洒这种 香水， 你不记 
得 吗？” 

你不记 得吗？ 

“来啊 ，” 他说。 “这一 次我们 使用驾 驶舱出 口。” 

32 

布利安 打开位 于仪器 板尖端 下面的 活门， 努 力要去 回想： 
为何 没有在 “班果 尔国际 机场” 使 用这个 活门， 来让他 的乘客 
下机； 使用 它比使 用滑道 容易太 多了。 回 想的结 果似乎 没有想 
出一个 原因。 他就 是没有 想到， 也 许因为 他 所受到 的训 练是： 
在 紧急状 态中， 先想 到逃生 滑道， 而 不是其 他任何 东西。 

他进入 前面货 舱区， 在 一团电 线下面 弯身， 打开 767 机鼻 
的地 板中的 舱口。 亚伯特 跟他在 一起， 帮助 贝莎尼 下去。 布利 
安 帮助罗 蕾尔， 然后他 和亚伯 特帮助 鲁迪； 鲁迪移 动时， 好象 
自 己 的骨头 已变成 玻璃。 鲁 迪仍然 在一手 之中紧 抓着自 己的念 
珠。 驾驶舱 下面的 空间现 在变得 很挤， 而罗伯 • 任金斯 在上面 
等 他们， 用自 己的手 撑着， 经由 活门向 下窥视 他们。 

布利 安从储 藏弹夹 中拉出 梯子， 把它 固定好 位置， 然后他 
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们一 个一个 下到柏 油路， 布利安 最先， 罗伯 最后。 

当布 利安的 双脚着 地时， 他感 觉一种 疯狂的 冲动， 想要把 
手放在 心脏的 地方， 叫出 来说： “ 我宣称 这片臭 牛奶和 酸蜂蜜 
的土 地属于 ‘第 29 班次’ 幸存者 …… 至少在 ‘ 兰戈利 尔人’ 
到达之 前!” 

他 没有说 什么。 他只是 跟其他 人站在 班机机 鼻的一 片朦胧 
下面， 感 觉到一 阵微风 吹拂过 一边的 脸颊， 并且环 顾四周 。在 
远处， 他听 到一种 声音。 不 是他们 在班果 尔时逐 渐意识 到的那 
种 嚼动、 嘎 吱声音 —— 完 全不象 —— 但是 他无法 准确地 认定声 
音 到底听 起来象 什么。 

“那是 什么？ ’’ 贝莎 尼问。 “ 那种营 营声是 什么？ 听 起来象 
电的声 音。” 

“不， 不是 ，” 罗伯 沉思地 说着。 “听 起来象 …… ” 他摇摇 

头。 

“听起 来不象 我以前 听过的 任何声 音，” 布利 安说， 但他不 
确定自 己的判 断是否 正确。 他 又为一 种感觉 所苦： 他感 觉到， 
他 所知道 或应该 的一种 什么， 正在 他心智 所无法 把捉的 地方舞 
动着。 

“是 它们， 不是 吗？” 贝莎 尼半歇 斯底里 地问。 “是 它们， 
要 来了。 是狄 娜告诉 我们的 ‘兰戈 利尔人 ’。” 

“ 我不认 为是。 声音完 全不一 样。” 但 是他还 是感觉 到恐惧 
开始 出现在 肚子的 地方。 

“现 在怎么 样？” 鲁 迪问。 他的 声音象 乌鸦那 样刺耳 。“我 
们 重新再 来一次 吗？” 

“嗯， 我们不 需要传 送带， 这是一 种开始 ，” 布利 安说。 
“登 机桥的 门开着 。” 他从 767 的机鼻 下面走 出来， 指着。 他们 
的飞 机到达 “第 29 号 机门” 时所 造成的 动力， 已经把 轮转阶 
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梯撞离 门口， 但是 把它推 回原位 是很容 易的。 “来啊 。” 

他 们走向 阶梯。 

“亚伯 特？” 布利 安说。 “帮 我把阶 —— ” 

“等着 。” 罗 伯说。 

布利安 转头， 看到罗 伯环绕 四周， 露 出谨慎 的怀疑 神色。 
他那原 先迷茫 的眼睛 中的那 种神情 …… 那是希 望吗？ 

“ 什么？ 是 什么？ 罗伯？ 你 看到什 么？” 

“又 是另一 个被遗 弃的飞 机场。 这是我 的感觉 。” 他 一只手 
举 到脸颊 的地方 …… 然后在 空中伸 出来， 象一个 人想要 挥手坐 
便车。 

布利 安开始 要问他 是什么 意思， 然后体 认到自 己其 实是知 
道的。 当他们 一直站 在班机 机鼻下 面时， 难道他 自己不 是注意 
到 了吗？ 注 意到然 后又不 去管？ 

有一阵 微风吹 拂在他 脸上。 不是很 明显的 微风， 几 乎不比 
一阵吹 气强， 但确实 是一阵 微风。 空气在 动着。 

“天啊 ，” 亚伯 特说。 他 一根手 指插进 嘴中， 把 它弄湿 ，向 
上举 起来， 露 出不相 信的神 色咧嘴 而笑。 

“ 不止 是如此 ，” 罗蕾 尔说。 “听 着!” 

她从他 们所站 着的地 方冲向 767 机翼。 然后 她又跑 回到他 
们 身边， 头发 在身后 飘扬。 她所穿 的高跟 鞋在混 凝土上 发出轻 
脆的咔 嗒声。 

“你 们听到 吗？” 她向 他们。 “你 们听到 吗？” 

他们 已经听 到了。 单调、 模糊的 特性不 见了。 现在， 布利 
安 只听着 罗蕾尔 讲话， 就体认 到一个 事实： 在班果 尔时， 他们 
讲话的 声音， 就好 象他们 的头是 伸进用 钝金属 一 铜， 或者可 
能铅 —— 打 造的钟 之中。 

贝莎 尼举起 双手， 迅速击 出古老 的罗特 斯乐曲 演奏曲 〈我 
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们走〉 的反 手拍。 每一 拍都象 赛跑鸣 枪者的 手枪那 样清脆 。她 
咧嘴 而笑， 脸 上露出 愉快的 神情。 

“这是 什么意 —— ” 鲁迪开 始说。 

“飞 机!” 亚 伯特以 欢悦的 高音调 叫着； 有一 会儿， 布利安 
荒谬地 想起那 个老电 视节目 « 奇幻岛 》 中的 那个小 人儿。 他几 
乎 大声笑 出来。 “我 知道不 同的地 方了！ 看看飞 机吧！ 现在， 
它跟所 有其他 飞机一 样!” 

他 们转身 去看。 有 好长的 一会， 没 有人说 什么； 也 许没有 
人 说得出 话来。 在班果 尔时， 那 架停在 “美国 豪气” 喷 射客机 
旁的 “德 尔塔” 727, 看起来 暗淡而 肮脏， 无论如 何不象 767 
那么 真实。 现在， 所有 的飞机 一一 “第 29 班次” 以及 沿着后 
面 的伸延 登机桥 排列的 “ 联合” 飞机 —— 看 起来一 样明亮 ，一 
样新。 甚 至在黑 暗中， 它们 的油漆 以及注 册商标 的图案 文字也 
显 得闪闪 发亮。 

“这是 什么意 思？” 鲁迪问 罗伯。 “这 是什么 意思？ 要是情 
况确实 恢复正 常了， 那么电 力又在 哪里， 人们 又在哪 里？” 

“ 还有， 那种噪 音是什 么？” 亚伯特 插嘴。 

声音已 经更加 接近， 已 经更加 清晰。 是 一种营 营声， 就象 
贝 莎尼所 说的， 但并不 具电的 成分。 听起 来象风 吹过开 着的管 
子， 或 者象非 人类的 合唱， 一 致地发 出同样 开喉的 音节： 


aaaaaaaaa 

罗伯摇 摇头。 “我 不知道 ，” 他说， 转开 身体。 “我 们把那 
个阶 梯推回 定位， 然 后进去 —— ” 

罗蕾尔 抓住他 的肩。 

“你是 知道什 么！” 她说。 她 的声音 紧张而 局促。 “ 我可以 
看出 你知道 什么。 让我们 其余的 人都分 享吧， 为 什么不 呢？” 
他 犹疑了 一会， 然后摇 摇头。 “ 我现在 还不准 备说， 罗蕾 
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尔。 我要先 进去看 看。” 

他们 只好满 足于这 句话。 布 利安和 亚伯特 把阶梯 推回定 
位。 一 根柱已 经稍微 歪斜， 布 利安撑 着它， 让他 们一个 一个爬 
上去。 他自己 殿后， 走在 远离歪 斜的支 柱的阶 梯边。 其 他人在 
等他； 他 们一起 走上登 机桥， 进入 航空 大厦。 

他 们置身 于一个 圆形大 房间， 登机 门沿着 单一的 曲 墙间隔 
地 出现。 成排的 座位象 幽灵， 冷 清清， 头 上的荧 火灯是 暗暗的 
四 方形， 但是在 这儿， 亚伯特 认为他 几乎能 够嗅到 其他人 …… 
好 像他们 全都在 “第 29 班次” 的 幸存者 从登机 桥出现 前的几 
秒钟才 离开。 

从 外面的 地方， 那种 合唱似 的营营 声继续 扩大， 象 一种看 
不见& 5 缓 缓波浪 那样接 近：一 aaaaaaaaaaaaaaaaaaa — 

“跟着 我来， ”罗伯 •任金 斯说， 很轻易 地领着 这群人 。“请 
快一点 。” 

他朝 向大厅 前进， 其他人 在他后 面形成 一排， 亚伯 特和贝 
莎 尼走在 一起， 手臂抱 着对方 的腰。 一 旦离开 “ 联合” 登机休 
息室铺 地毯的 地板， 进 入大厅 本身， 他 们的鞋 根就发 出咔嗒 
声， 回 响着， 好 象他们 一共有 二十四 个人， 而不 是只有 六个。 
他们 走过墙 上的昏 暗广告 海报： “ 请收看 CNN ”， “请 抽马波 
罗”， “请租 赫尔兹 公司的 车”， “ 请阅读 《新闻 周刊 》 ，” “请参 
观狄斯 耐乐园 。” 

而那种 声音， 那种 开喉的 合唱营 营声， 继续成 长着。 在外 
面的 地方， 罗蕾 尔已经 确信： 声 音从西 边一直 接近。 现在 ，这 
种 声音似 乎就在 这儿跟 我们一 起了， 好 象歌唱 者——如 果他们 
是 歌唱者 —— 已经 到达。 这 种声音 并没有 真正惊 吓她， 只是在 
畏惧 之中， 她手 臂和背 部的肌 肉感到 刺痛。 

他们到 达一间 自动餐 形态的 餐厅， 罗伯 引导他 们进去 。他 
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没有停 下来， 绕 着柜台 走着， 从柜 台上一 堆包装 着的酥 皮点心 
取 一份。 他努 力要用 牙齿把 它咬开 …… 然 后发觉 自己的 假牙在 
飞 机上。 他发 出嫌恶 的微弱 声音， 丢给 柜台对 面的亚 伯特。 

“你 来打开 ，” 他说。 现 在他的 眼睛在 发亮。 “ 快一点 ，亚 
伯特！ 快一 点!” 

“快， 华 特生， 有 人在搞 什么把 戏!” 亚伯 特说， 疯狂笑 
着。 他 撕开玻 璃纸， 看着 罗伯， 罗伯 点头。 亚伯 特取出 酥皮点 
心， 咬着。 奶 油和草 莓果酱 被挤到 外边。 亚伯 特咧嘴 笑着。 

“很好 吃!” 他以 一种模 糊的声 音说， 一 面说一 面嘴中 溅出细 
屑。 “很好 吃!” 他 拿给贝 莎尼， 贝莎 尼咬了 更大的 一口。 

罗蕾尔 能够嗅 到草莓 填料， 她的肚 子发出 咕噜咕 噜的叫 
声。 她 笑着。 忽然 她感到 眩晕、 愉快， 几 乎感到 兴奋。 机舱中 
减 压经验 所造成 的混乱 感觉不 见了； 她的 头感觉 象一间 楼上的 
房间， 在一 个炎热 而极为 闷湿的 午后， 有 一阵清 新的海 上微风 
吹进。 她想到 尼克； 尼 克不在 这儿， 他 已牺牲 生命， 使 得其余 
的人 能够在 这儿； 她 想到： 尼 克将不 会介意 她这样 感觉。 

合 唱的声 音继续 扩大， 这种 声音完 全没有 方向， 是 一种没 
有 来源的 吟唱似 叹息， 在他 们四周 到处存 在着： 

AAAAAAAAAAAAAA 

罗伯 • 任金 斯绕着 柜台跑 回去， 猛然 直接取 道现金 出纳机 
旁的 捷径， 两 脚几乎 从自己 的身体 下面飞 出去； 他必须 抓住调 
味品 推车， 才不致 跌倒。 他稳 住了， 但不 镑钢的 推车却 倒了下 
去， 发出 巨大的 回响撞 击声， 濺得塑 胶刀具 和小包 芥末、 蕃茄 
酱以及 开胃小 菜到处 都是。 

“快一 点!” 他 叫着。 “我们 不能在 这儿！ 不 久就要 发生了 
—— 我想 在任何 的时刻 —— 发生的 时候， 我们 不能在 这儿！ 我 
不认为 会很安 全!” 
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“什 么不安 —— ” 贝 莎尼开 始说， 但 是此时 亚伯特 把手臂 
放在她 肩上， 催促 她跟在 罗伯后 面走， 罗伯象 一位疯 狂的导 
游， 已经冲 向自助 餐厅的 门口。 

他们跑 出去， 跟 着罗伯 又冲向 “ 联合” 登机 休息室 。现 
在， 他们 脚步的 回响咔 塔声， 几乎 消失在 强有力 的营营 声中； 营 
营 声充满 冷清清 的航空 大厦， 在航 空大厦 的辐条 状走廊 的很多 
“ 喉咙” 中发出 回音， 一 再发出 回音。 

布利安 能够听 到那单 一的巨 大音符 开始分 开来。 它 不是在 
破裂， 甚 至不是 真正在 改变， 他想， 而是在 集中， 就象 “兰戈 
利 尔人” 的声音 在接近 班果尔 时集中 一样。 

当他 们再度 进入登 机休息 室时， 他 看到一 种微妙 的 亮光开 
始掠过 空空的 椅子， 掠过 黑暗的 “到 机”和 “ 离机” 电 视监视 
器， 以及登 机柜台 上方。 蓝色 接着是 红色； 红色 接着是 黄色； 
黄色 接着是 绿色。 一种丰 盛和异 国的预 期气氛 似乎充 满空气 
中。 他 身上掠 过一阵 冷颤； 他感觉 到自己 的所有 体毛都 在骚动 
着， 努力 要竖立 起来。 一 种清晰 的自信 充满他 内心， 象 是早晨 
的 阳光： “ 我们正 濒临一 种什么 种伟大 而惊人 的东西 。” 

“在这 儿!” 罗伯 叫着。 他引导 他们走 向他们 所穿过 的登机 
桥旁边 的墙。 这是只 准乘客 停留的 区域， 有一条 红色的 天鹅绒 
绳子围 起来。 罗伯 轻易地 跳越过 绳子， 好 象他曾 是高中 时代的 
跳栏 选手。 “ 靠在墙 上!” 

“靠在 墙上， 干他 妈!” 亚伯特 在一阵 突然而 无法控 制的笑 
声中 叫着。 

他和其 他的人 与罗伯 会合， 压在 墙上， 像嫌 疑犯面 对警察 
临检时 一样。 在 现在位 于他们 前面的 冷清清 圆形休 息室中 ，色 
彩闪亮 了一会 …… 然 后开始 消失。 然 而声音 却继续 加深， 变得 
更 真实。 布利安 认为他 现在能 够在那 种声音 中听到 人声、 脚步 
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声， 甚 至一些 无事吵 闹着的 婴儿。 

“ 我不知 道它是 什么， 但很美 妙？” 罗蕾尔 叫着。 她 半笑半 
哭着。 “我 喜爱它 。” 

“我希 望我们 在这儿 很安全 ，” 罗 伯说。 他必 须提髙 声音， 
让别人 听到。 “ 我想我 们会很 安全。 我们 在主要 的交通 区域之 
外 

“ 会发生 什么事 啊？” 布利 安问。 “你知 道什么 呢？” 
“当我 们穿过 朝东的 时间裂 口时， 我们 是走回 时间之 中!” 
罗伯 叫着。 “我们 进入了 过去！ 也许 只有十 五分钟 …… 你记得 
我 告诉你 这一点 吗？” 

布利安 点头， 亚伯 特的脸 忽然亮 起来。 

“这 一次， 它 带我们 进入未 来!” 亚伯特 叫着。 “就是 这样， 
不 是吗？ 这 一次， 裂口 把我们 带进未 来!” 

“我 认为是 如此， 是 的!” 罗伯回 叫着。 他 无助地 露齿而 
笑 。“我 们不是 到达一 个死寂 的世界 一一 这个死 寂的世 界在没 
有我们 存在的 情况下 运作着 一一 现 在我们 是到达 一个等 待诞生 
的 世界！ 这个世 界清新 一如一 朵正要 开放的 玫瑰！ 这就 是现在 
正在 发生的 事情， 我想。 这 就是我 们所听 到的， 我们所 感觉到 
的 …… 使我们 内心充 满如此 美妙、 无助的 喜悦。 我相信 我们就 
要经验 到一种 什么， 是活 着的男 人或女 人以前 不曾目 睹 过的。 
我们已 经看过 世界的 死亡； 现 在我相 信我们 将看见 它诞生 。我 
相信 ‘ 现在’ 就要追 上我们 。” 

就 象色彩 闪亮又 消失， 现在， 声音的 深沉而 回响的 特性忽 
然不再 存在。 同时， 声音 中的人 声变得 更大、 更 清晰。 罗蕾尔 
发觉自 己能够 听清楚 字语， 甚 至整个 词语。 

“ —— 必须在 她决定 之前打 电 话给她 —— ” 

“ —— 我 真的不 认为这 个见解 是一种 可行的 —— ” 
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“安 安全全 ，只 要我们 能够把 这种事 情转给 母公司 —— ” 

这句话 透过位 于天鹅 绒绳子 另一边 的空洞 状态， 直 接掠过 
前面。 

布利安 _ 恩 格尔感 觉到一 种狂喜 在心中 升起， 使他 浴在一 
种 “奇 妙”和 “愉 快” 的亮光 之中。 他拉着 罗蕾尔 的手， X 才她 
咧嘴 而笑， 而 她则紧 抓着他 的手， 用力 压着。 在他 们旁边 ，亚 
伯特 忽然拥 抱着贝 莎尼， 而 贝莎尼 开始在 他脸上 狂吻， 同时还 
笑着。 罗伯和 鲁迪彼 此愉快 地咧嘴 而笑， 象是 离散很 久的朋 
友， 在一 处世界 上最荒 谬的穷 乡僻壤 中偶然 相遇。 

在头 上方， 天花板 的四方 形荧光 灯开始 闪烁。 它们 相继亮 
起， 从房 间的中 央照射 出去， 形 成扩大 的圆形 亮光， 流 泻在大 
厅上， 追 逐前面 的夜晚 阴影， 象一 群黑色 的羊。 

各 种气味 “ 砰然” 一声 向布利 安身上 涌来： 汗味、 香水 
味、 胡后 水味、 古龙 水味、 香 烟味、 皮 革味、 肥 皂味、 工业清 
洁 剂味。 

有更长 的一会 时间， 登机 休息室 的宽阔 圆圈处 在冷清 的状 
态中， 萦 绕着不 十分有 生命的 人的声 音和脚 步声。 布 利安想 
着： 我将要 看到它 发生； 我将要 看到移 动着的 “ 现在” 紧随这 
个 静止的 “未 来”， 拉着它 前进， 就 象移动 着的快 车上的 钩子， 
从 立在南 部和西 部懒洋 洋小镇 中的道 路旁的 “邮政 服务” 杆上 
钩去 袋袋的 邮件。 我将看 到时间 本 身象一 朵玫瑰 一样在 一个夏 
日 的早晨 开放。 

“提起 精神来 ，” 罗伯喃 喃说。 “也 许会有 一次猛 然的拉 

扯。” 

仅 仅一秒 钟后， 布 利安感 觉到一 阵撞击 —— 不仅仅 在他脚 
中， 并 且也掠 过整个 身体。 在 同一个 时刻， 他感 觉到好 象一只 
看不 见的手 已经对 他用力 一推， 就 在他背 部的正 中央。 他向前 
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晃动， 并且 感觉到 罗蕾尔 跟他一 起向前 晃动。 亚 伯特必 须抓住 
鲁迪， 以免他 跌倒。 鲁迪 似乎不 介意； 他脸 上露出 开朗、 愚蠢 
的 微笑。 

“看 啊!” 罗蕾 尔喘着 气说。 “哦， 布利 安一看 啊!” 

他看着 感 觉到自 己 的呼吸 在喉中 停止。 

登 机休息 室充满 幽灵。 

轻灵、 透明 的人影 越过、 交叉走 过广大 的中央 区域： 男人 
穿着工 作服， 提着手 提箱； 女人 穿着漂 亮的旅 行服； 青 少年穿 
着 “雷怀 ” 牛 仔裤， 以 及印有 摇滚乐 团图案 文字的 T 恤。 他 
看到 一个幽 灵父亲 带着两 个幽灵 小孩， 透过 他们， 他可 以看到 
更多 的幽灵 坐在椅 子中， 看着 透明的 《大都 会》、 《老 爷〉〉 ，以 
及 《美国 新闻与 世界报 导》。 然后， 色彩 突然插 入这些 形体之 
中， 形成 一连串 彗星似 的闪烁 亮光， 赋 予它们 实体； 同 时回响 
的人 声转变 成大量 单调、 音响 似的真 正人类 声音。 

“流星 ，” 布利安 怀疑地 想着。 “只 是流星 。” 

当 改变发 生时， 只 有那两 个小孩 刚好直 接看着 “第 29 班 
次” 的幸 存者； 只有 这两个 小孩看 到四个 男人和 两个女 人出现 
在一秒 钟前还 只是一 道墙的 地方。 

“爸 爸!” 那 小男孩 叫着， 拉扯着 父亲的 右手。 

“ 爸!” 那小女 孩说， 拉扯 着他的 左手。 

“什 么？” 他 问投给 他们不 耐烦的 眼光。 “我 在找你 们的母 

亲!” 

“新的 人!” 小女 孩说， 指着布 利安和 他的五 个外表 邋遢的 
乘客。 “看 看新的 人!” 

男人看 看布利 安以及 其他人 一会， 他的 嘴紧张 地收紧 。布 
利安 认为是 他们脸 上有血 的缘故 。他、 罗 蕾尔和 贝莎尼 全都在 
流 鼻血。 那男 人抓紧 自己的 小孩， 开始 迅速把 他们拉 走开。 
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“ 是的， 很棒。 现 在帮我 寻找你 们的母 亲吧。 这 种情况 真是一 
团糟 。” 

“但是 他们以 前并没 有在那 儿!” 小男孩 抗议。 “他们 —— ” 

然后， 他们 走进匆 匆的人 群中。 

布利 安抬头 看看监 视器， 注意 到时间 是早上 四点十 七分。 

“这儿 太多人 了，” 他 想着， “我确 定知道 为什么 。” 

好象要 确证这 一点， 头上 的扩音 器叫了 出来： “所 有洛杉 
矶国 际机场 的东飞 班机， 由于 莫雅维 沙漠上 方天气 异常， 继续 
顺延。 我 们为这 种不方 便感到 抱歉， 但是在 安全警 戒期间 ，请 
你们 忍耐并 谅解。 再重复 一次： 所有 洛杉矶 …… ” 

“天 气异常 ，” 布利安 想着。 “哦， 是啊。 所 曾出现 过的去 
它的最 奇异天 气。” 

罗蕾尔 转向布 利安， 抬头凝 视他的 脸孔， 眼 泪流到 脸颊， 
她没 有费心 去擦掉 泪水。 “ 你听到 她所说 的吗？ 你听到 那小女 
孩 所说的 吗？” 

“是的 。” 

“我们 就是那 样吗？ 布 利安？ 新 的人？ 你认 为我们 就是那 
样 吗？” 

“我 不知道 ，” 他说， “但 是感觉 起来就 象那样 。” 

“真美 妙，” 亚伯 特说。 “我的 天啊， 那是 最美妙 的事情 。” 

“ 百分之 百的刺 激!” 贝莎尼 快乐地 叫着， 然 后又开 始拍出 
〈我 们走〉 的 拍子。 

“ 布利安 ，现在 我们怎 么办？ ” 罗伯问 。“有 什么主 意吗？ ’’ 

布利安 环顾快 被窒息 的登机 区域， 说道， “ 我想我 要到外 
面去。 呼吸一 点新鲜 空气。 看看天 空。” 

“ 我们不 应该告 知当局 我们所 ” 

“我们 会，” 布利 安说。 “但先 看看天 空。” 
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“也 许途中 吃点东 西？” 鲁迪 满怀希 望说。 

布利安 笑着。 “有什 么不可 以？” 

“我的 表停了 。” 贝莎 尼说。 

布 利安低 头看看 自己的 手腕， 看 到自己 的表也 停了。 他们 
的 表全都 停了。 

布 利安解 开自己 的表， 冷 冷地把 它丢在 地上， 手臂 绕在罗 
蕾尔的 腰上。 “让我 们丢掉 这烂东 西，” 他说。 “ 除非你 们之中 
有 人想要 等待下 一班东 飞的飞 机？” 

“今 天不要 ，” 罗蕾 尔说， “但是 不久就 要了。 一路 上飞到 
英 格兰。 那儿有 一个人 我必须 去看他 ，在 …… ” 有一个 可怕的 
时刻， 她说不 出地名 …… 然 后说出 来了。 “佛鲁 汀，” 她说。 

“问 问大街 上的任 何人。 年纪大 的人仍 然叫他 老伙计 。” 

“你在 说什么 啊？” 亚伯 特问。 

“雏菊 ，” 她说， 并且 笑着。 “我 在说关 于雏菊 的事。 来啊 
—— 我们走 。” 

罗 伯开朗 地咧嘴 而笑， 露出 淡红的 牙龈。 “至 于我， 我想， 
下 一次如 果一定 要到波 士顿， 我就要 搭火车 。” 

罗蕾 尔脚趾 踏到布 利安的 手表， 问道， ‘‘你 真的不 想要这 
只表 了吗？ 看 起来满 昂贵的 

布利 安咧嘴 而笑， 摇 摇头， 吻了她 前额。 她 的头发 的气味 
极为 芳香。 他不 只感觉 到愉快 而已； 他 感觉到 再生， 他 的每一 
片肌肉 都是清 新的， 不为这 世界所 污染。 事 实上， 他感 觉到： 
如果 他伸展 手臂， 他 不必藉 助于引 擎就能 够飞。 “真 的不想 
要，” 他说。 “我 知道现 在是什 么时间 。” 

“哦？ 那么现 在是什 么时间 了？” 

“是现 在过半 。” 

亚伯特 拍拍他 的背。 
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他 们聚成 一群， 离开 登机休 息室， 穿 过被耽 延的团 团不满 
的 旅客。 其中有 很多人 好奇地 凝视着 他们的 背影， 不只 是因为 
他们中 有几位 刚流了 鼻血， 或者因 为他们 是大笑 着穿过 那么多 
愤怒、 受阻 的人。 

他们之 所以看 着这六 个人， 是因 为他们 不知怎 么地， 似乎 
比拥 挤的休 息室中 的任何 人更加 明亮。 

更加 真实。 

更加 存在。 

“只 是流星 ，” 布利安 想着， 忽然 记起： 还有 一位乘 客仍然 
在 飞机上 —— 那 个留黑 胡子的 男人。 这是 那个家 伙永远 不会忘 
记 的一次 宿醉， 布利安 想着， 露齿 而笑。 他带动 罗蕾尔 跑了起 
来。 罗蕾尔 笑着， 拥 抱他。 

他们六 个人一 起跑上 大厅， 奔 向升降 梯以及 之外的 整个外 
面 世界。 
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畸形. 怪异的 ••兰 戈利 尔人” 冲过 
来了. 它们像 发甯不 全的海 滩球， 
跳跃. 籌动. 绕圈. 呈波浪 状的快 
速冲 了过来 • 所到 之处. 世 界变为 
一片乌 有之地 .而 ‘ 时间的 裂口” 
就在 机翼的 前方. 逐渐 逼近. 唯有 
睡着 的人. 才能 顺利的 穿越它 .否 
则. 将永 远消失 于大气 之中， 化为 
乌有 …… 
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